

诙谐之中现光华



谢春彦先生受潘耀明邀约,在刊物上开了个专栏,曰“吾师吾友”。《春彦师友》便是这些专栏文字的汇编。所写人物以漫画漫画出之,一文一画,描绘出文学艺术界的师徒群像,画出了文中的魂,写出了画中的神,图文相得益彰,文画亦庄亦谐,妙哉!

读这些短文,感觉谢春彦先生饱读诗书,行文中融入古文写作之句式,言简意赅,却韵味无穷。想起了前些日子读过钱红丽的《古文之美》,她说:“偶翻《本草纲目》,也是被其间简淡的文风吸引——极平易的说明性文字,三言两语,极度精准地将一样样植物的特性和盘托出,明白晓畅,一看即懂,这还是工具性质的书呢,随笔散文更应如此。”谢先生即是如此,文字富有古典语言之美,在《画家夏阳》中写夏阳:“画家夏阳,籍南京,原名祖湘,少孤苦,漂泊无依,总角之岁移台湾,开始与绘画结缘。后转欧陆,苦行力学,经历并实践了二十世纪

中晚叶以来欧美一系列当代艺术运动,身处风口浪颠,是华裔艺术家中之佼佼者。”寥寥数语,写出了画家的人生。

也想起了《史记菁华录》和《世说新语》,善于画人,能抓住人物的特征,勾勒几笔,且拿捏得恰到好处,人物便活灵活现,形神俱佳。《春彦师友》便有这样的韵味,传承了古典文学之精神。写《画坛寿星朱妃瞻》,用了“瞎■■”来写先生,“瞎■■”原是上海话,意为随手涂鸦者,既写出了先生的谦和,也写出了先生作画的最高境界是随心所欲,驱除匠气造作。《大师刘海粟》的一个“狂”字,便写活了大师刘海粟。写萧军先生,从他的豪气入手,他的打,他的玩,他的唱,写出了《雄心不灭的萧军先生》。谢春彦先生在与这些人物的交往中,善于用画家的眼光去观察这些人物,用作家的眼光去感悟这些人物,才抓住了这些人物的魂,才写出了这些人物的神。

谢春彦先生在写这些文学

艺术界翘楚时,也融入了自己对文学艺术的见解,也从这些人物身上学到许多人生经验。他写海上画家程十发,便写出了自己的艺术主张:“他亦一手伸向传统的文人画,另一只手撷取民间绘画、民间艺术的健康明丽夸张朴野,又适当引进西洋水彩之法,形成风格极为明显、以人物画为主体,兼及花鸟、山水的新颖‘程家样’一派。”写华君武先生,写了对漫画的理解,漫画中的立意、章法、造型乃至点线,应是活化的中国文人画,在粗头乱服的表象中自居森严法度,讲究内功内美,题字与画浑然天成。在写草圣林散之先生时,想到了书画界的铜臭气,他写道:“老人家势若游龙的草书,仿佛城下的长江之水,有着永不止息的生命,百世难灭,非时下书字敛钱敛名者可以望其项背耳。”他写画家吴冠中的大度谦和,在一次艺术研讨会上,他发言中提及吴老的字写得并不怎么样,吴老说自己不善书法,并没有不高兴,还把《石涛画语录》签名赠给他。写冯其庸先生的正派正直,对后学的提携达到了无私的境界。“画品、文品和人品应该是统一的,在最高意义上与‘文学即人学’抑或‘风格即人’的理念同一。”老一辈文人身上的这些美德,应该得到很好的传承。

谢春彦先生的文字,看似写得随意,有话则长,无话则短,如行云流水,但行文时颇为讲究。写钵水斋苏渊雷先生,五十年前捡到一本《李杜诗选》,引出选注者苏渊雷先生,文章最后用《李杜诗选》中的诗句结尾,前后呼应,完整紧凑。

谢春彦先生的画是水墨人物小品,灵动传神,妙趣横生,幅幅经看。文章也是短小精悍,少则几百字,多则千余字,语感极佳,篇篇耐读,值得爱好写作的读者借鉴,妙处是在诙谐中见出光华来。(孙永庆)

所见微尘,皆因有光

新近出版的《所见微尘皆因有光》一书,汇聚了梁衡、毕淑敏、刘醒龙等14位作家的散文精品。这些作品中既有对生命的赞美,又有对亲情的怀恋;大处着眼天地时空、人文历史,小处体悟人间烟火、生活微澜,读来别有韵味,启迪心智。

栽下“沈公榕”的沈葆楨是晚清重臣,这位在洋务运动中参与兴建北洋水师的先行者为民族振兴所做出的努力理应被世人铭记。梁衡的《沈公榕,眺望大海150年》一文气势恢宏,它不但能让读者深入了解沈公的丰功伟绩,更可通过岁月的流转看到我们海防力量的前世今生,洞悉海上发展史的清晰脉络。同样,文天祥的“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”几乎家喻户晓,可真正知道他在

被捕后所遭受的威逼利诱和内心煎熬历程的人或许并不多。陈启文的《时空中的一个坐标》从文天祥被捕入狱说起,精彩讲述了这位“大丈夫”的最后时光。

在《让爱照进生命》一章里,刘醒龙以《抱着父亲回故乡》一文讲述了其抱着父亲骨灰回乡的经历。一路上所经之处、所触之物,使作者的思绪驰骋,往事如在眼前。这一路既是对父亲一生的回顾,也是乡音乡情的再现,作者对父亲的崇敬、热爱之情流露在字里行间。《植满时间的疼痛》《有一种悔恨叫永远》则深刻地表明,曾经被忽视或不被理解的爱,在至亲离去后总会引发刻骨铭心的痛。有人把亲情散文比作“催泪瓦斯”,读者总会在这样的文章

中产生强烈的共鸣,进而珍惜当下的美好。

毕淑敏的散文总能从细微处入手,给人以积极的引导。在《一念三千里》一文中,她从“念”字联系到“须臾”,再到“念头”,层层递进。貌似信马由缰的谈论,最终收拢到颇有深意的主题:“把好心念变成好行动,让好心念层出不穷遍地开花,乃是人生要务。”而作为著名文化学者,南帆在严谨务实之外还有着诙谐幽默的一面。在《学车记》一文中,他学车的有趣画面仿佛就发生在我们身边,让人忍俊不禁。

读优秀的散文,如沐春风、如饮甘霖。相信《所见微尘皆因有光》一书,会让读者找到这样的感觉。

(朱延嵩)



《大局》

作者:北京大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院编

出版:中共中央党校出版社

本书汇集了北京大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院举办的“新时代学习大家谈”系列学术讲座第一阶段的成果。“用学术讲政治”是本书的鲜明特点,参加系列讲座的学者和专家,用通俗的语言,将深厚的学术积累聚焦党中央治国理政新方略,从不同学科的角度,包括中国经济发展、工业体系、改革开放、法治道路、乡村振兴、文化自信等方面,畅谈对于中国未来发展的思考。



《穿透:像社会学家一样思考》

作者:严飞
出版:上海三联书店

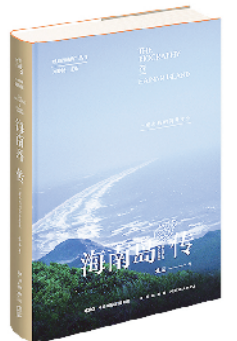
社会学厉害,还是物理学厉害?劳动带来的喜悦和满足为什么消失了?为什么我们永远在“剩手”?婚姻里真的是谁收入高,谁就更有话语权吗?面包和理想,我们选哪一个?人类可以通过基因编辑成为自己的“造物主”吗?抖音、滤镜、后浪重新定义了这个世界吗?……清华大学社会学家严飞,以沉淀百年的经典社会学理论作地基,从构成社会的秩序与人性出发,探讨和理解当下的中国。



《海南岛传:一座岛屿的前世今生》

作者:孔见
出版:新星出版社

本书以随笔的话语,叙述了这座海岛隐秘而传奇的身世,打捞出沉船一般斑驳的人物与事物,在复活再现的同时并加以辗转演绎,从中榨取出丰盈而令人惊讶的意义与滋味——这恰恰是海南岛最令人神往的所在。文中许多象征之物,其蕴义已非物本身,亦折射出人情、风俗、时代等交叉交织的历史迁延。



(本报综合)