

# 文学创作,态度决定品质



上世纪八十年代以来,作家张炜出版有小说《古船》《九月寓言》《你在高原》《独药师》《艾约堡秘史》等,其中《你在高原》于2011年8月获得第八届茅盾文学奖。除了小说,他亦涉猎散文、诗歌等体裁,近年来还创作有儿童文学作品。围绕着文学、文化等课题,他有很多深度思考,常在高校举办相关讲座。《思维的锋刃》一书,收录了他自2018年以来的各类演讲和访谈25篇。在书中,他或分享写作经验、畅述文学心路,或剖析经典意趣、拆解疑绪,皆别具幽怀。文字也较活泼,给人以亲切感和代入感。

作家该不该勤奋?这个问题看似简单,但往深里谈,就涉及文学态度。作者认为,很多当代作家还是不够勤奋、不够努力,这种状况一定会伴随着文学生

活的贫瘠。在他看来,想成为一个好作家,一般来说要有几百万字的写作量,否则对语言艺术很难有深刻的体会。当然,作家的勤奋应该是多方面的,除了写作,还要阅读以及体验生活。在张炜看来,无论是初出茅庐的年轻作家还是成就斐然的老作家,都要多读经典之作。一些人每天太匆忙,舍不得花时间阅读,其实,读经典才是“省时间”“走近路”的好手段。张炜认为,文学本质上不算是一个专业,而是生命之力、心灵之业。文学的进步和科技的进步不是同步的,也无法同步——比如李白、杜甫的诗歌,有谁能说今天有人超越了呢?文学属于灵魂,而灵魂不是随随便便能“升级换代”的。此外,无论在什么时候,文学都不会仅仅因为载体的变化而改变

或丧失标准,“巨大的善意”是古今中外所有的好作品都会拥有的。所以,阅读经典、与几百年乃至几千年前的大师进行心灵对话,同样可以为今天的人们带来莫大的启迪。

体验生活,也常常被作家们提及。只有“沉”入到生活中,创作才能“浮”上来,这当然没有错。可是没有经历过复杂事情的年轻作家,要写出深刻的作品也不是完全没有可能。人的想象力是奇妙的,这是一种天生的能力,也会随着后天的经验而“生长”。张炜认为:“如果脑子没有发生退化的话,老年人应该是更有想象力的。而想象力,是写作中最可信赖的好东西。”

一些人认为作家在创作时是非常“崇高”的,其实,文学创作也是一种劳动和生活方式。只不过和一般体力劳动不同的是,写作是一种富有创造性的劳动,是用文字构建出一个世界、一群人、一些或熟悉或陌生的生活。在书中,作者提出,专业作家也不妨以业余的心态进行创作,这样会少一些头脑的疲劳,少一些思想的包袱。

近年,张炜创作了一系列儿童文学作品,如《寻找鱼王》《狮子崖》《我的原野盛宴》等。一些作家似乎对童话不屑一顾,张炜却认为,童话在文学作品里是比较纯粹的一种文体,往往与纯文学的理想十分接近。

总体来说,作者在《思维的锋刃》中系统地表达了自己的文学价值观。在这个很“快”的时代里,阅读本书能够让我们的步伐慢一些、心灵静一些,感受到文学对人的滋养。(陈华文)



## 《十八洞村的十八个故事》与读者见面

日前,已逝作家李迪创作的脱贫攻坚题材报告文学《十八洞村的十八个故事》由作家出版社出版。该书讲述了湖南湘西十八洞村在脱贫奔小康中的十八个代表性故事。

十八个故事,均采用第一人称讲述,迅速将读者带入采访现场,聆听采访对象的声音,体会十八洞村人在脱贫攻坚道路上的真实感受。富有生活气息的人物通过不同讲述,在读者面前铺陈开来,真实、生动,令人印象深刻。

《关键时刻》一文从扶贫队长收到的三个“大礼”开始。“大礼”之一,村里的“酒鬼”闯进扶贫队长给省领导汇报的会场,砸了场子。终究,又是这位扶贫队长帮助砸场子的“酒鬼”脱了贫、致了富、娶了媳妇。

在《头上剃字的人》一文中,

村民杨超文当过养殖个体户,出去打工,后来返乡养鸡,开农家乐、民宿。他说:“我只有经历,没有故事,但是真实。像我这样的人十八洞村不少……普普通通地走过,普普通通地生活,普普通通地面对困境,普普通通地不甘心命运安排。”而他对十八洞村的爱,是剃在头上的字。他让理发师在后脑的头发间,精心剃出“十八洞”三个字……

《黄桃金灿灿》一文中的村主任在外打工,漂泊多年,小有成就,却终于在母亲返乡后,坚定了返乡创业的决心。创业之路阻碍重重,种种艰辛溢于言表。

李迪将村民口中的故事进行恰如其分的剪辑,展现了近年来十八洞村发生的深刻变化。其中的人物、故事和细节,来自李迪在寨子里挨家挨户、深入细致

的采访调查。初冬湿冷的湘西十八洞村,李迪一住就是十几天。回到北京后,他病倒了,十八个故事的书写都是在病床上完成的。2020年6月29日,李迪离世,在病房里,他签发了出版前的最后改样。

中国作家协会主席铁凝评价李迪:“他的作品是质朴的,没有华丽的修辞,他努力写出人民心里的话,他的风格温暖明亮,他的态度情深意长,这在根本上源于他对人民群众深切的情感认同;从他的作品中,我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民,感受到在一个一个人物身上,一个一个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力。这样一个作家,是时代的记录者,是人民的歌者。”

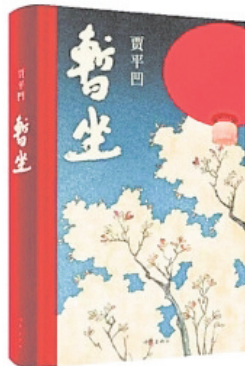
(据新华网)



### 《暂坐》

作者:贾平凹  
出版:作家出版社

作者以西安城为背景,讲述了一群独立奋斗的都市女性在心灵上相互依偎的故事。她们神秘着、美丽着,深深吸引着人们又令人捉摸不透。在她们琐碎的日子里,看得到茶艺、书画、古玩的美,悟得出生活的智慧。在大巧若拙、余味无穷的文字背后,作者仿佛就在茶庄楼上,慈悲而关切地看着人们。



### 《唐诗里的烟火人间》

作者:温伯陵  
出版:中国致公出版社

唐诗承载了唐朝人“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”的狂喜,“明月松间照,清泉石上流”的闲适,“感时花溅泪,恨别鸟惊心”的悲悯,“男儿何不带吴钩,收取关山五十州”的豪情……本书作者是知名历史专栏作家,擅长用通俗易懂的写法从新奇的角度阐述不一样的观点,帮人发现诗人背后的命运浮沉。



### 《外婆家》

作者:盛慧  
出版:人民文学出版社

“这个时候,我喜欢登上老房子,面对鳞次栉比的屋脊,面对温暖的炊烟,面对隐约的地平线,还有散布在空气里的恬淡的麦香……”本书是作家盛慧的最新散文集,所选篇目包含乡愁、童年、亲情和人生感悟等主题。作者以至真至善的情怀,写下了至纯至美的文字,展示了一个和乐敦厚、充满温情的江南水乡。(本报综合)

