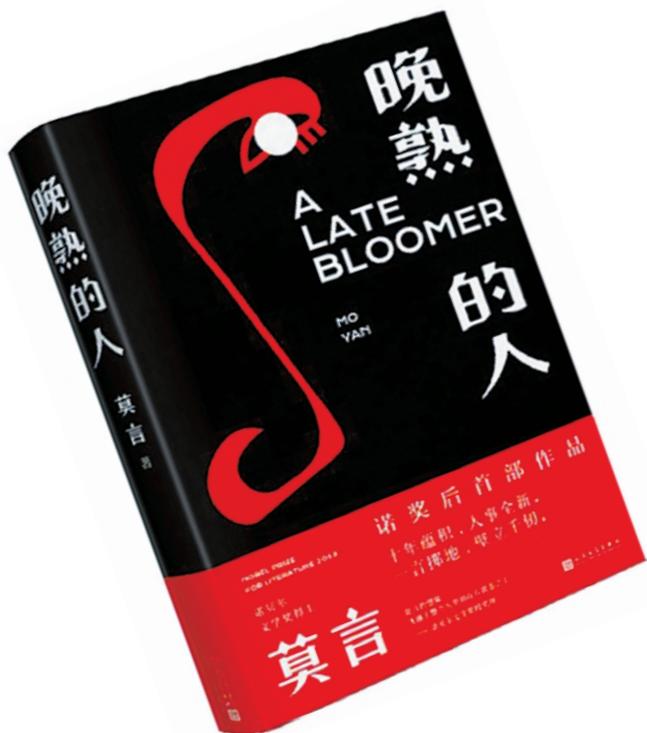


莫言,“晚熟”的人



作家莫言于2012年斩获诺贝尔文学奖后仍然笔耕不辍,这些年陆续在国内文学刊物上发表中短篇小说。其新近出版的小说集《晚熟的人》,就是其中部分作品的结果。

自上世纪80年代起,莫言创作出《透明的红萝卜》《红高粱家族》《酒国》《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等一系列影响深远的文学力作,这些作品常常具有独特的思想主题、推陈出新的叙事结构、鲜明的语言特色等,为读者所津津乐道。《晚熟的人》也是如此。全书由12篇小说组成,分别是《左镰》《晚熟的人》《斗土》《贼指花》《等待摩西》《诗人金希普》《表弟宁赛叶》《地主的眼神》《澡堂与红床》《天下太平》《火把与口哨》《红唇绿嘴》。

莫言擅长写乡土小说,本书中的小说仍聚焦乡土,讲述了其获得诺奖后的故事,有欢喜有悲悯,有荒诞有现实,有在历史深处的停留也有现实中的人间百态。在延续以往创作风格的同时,这

本小说集亦明显有一些新的尝试——汪洋恣肆中多了冷静直白,梦幻传奇里多了具象写实。作者的目光没有投射于风云人物和草莽英雄,而是转向平凡的小人物,十分贴近真实生活。在书中,作者以第一人称讲故事,借用了自己的年龄和身份,让自己成为一个文学形象。这一文学形象和真实的莫言不能对号入座,但存在千丝万缕的关联。

比如书中涉及的地理区域,仍沿用了之前莫言的“高密东北乡”,那里既是真实的地方,更大程度上也是莫言“文学的家乡”。在莫言笔下,家乡是熟悉的,也是陌生的。随着时间的推移,莫言以瑰丽的想象力构建的“高密东北乡”这一文学王国,在日益现代化、商业化的时代中已经和人们渐行渐远,但也必然会在文学史上留下一席之地。

书中收录的同名小说《晚熟的人》,讲述了获得诺奖的“莫言”回到家乡后,发现这里早已成了

旅游“打卡地”,红高粱影视城拔地而起,“还有我家那五间摇摇欲倒的破房子,竟然也堂而皇之地挂上了牌子,成了‘景点’,每天都有人来参观,来自天南地北的游客,甚至还有不远万里前来的外国人”。在这篇小说中,作为文学形象的“莫言”也回忆起半个世纪之前和儿时伙伴之间发生的一个个故事,小说里的人物也仿佛和“莫言”一起,随着时代的变迁而成长、变化和“晚熟”。

“晚熟”究竟是何意?从生理学的角度来讲,它是一种晚于正常周期的生命成长。从人的心理状态上来说,它代表的是对司空见惯的现象的一种拒绝和反思,与之相对的“早熟”则代表了某种圆滑世故甚至是精神麻木——本书收录的《红唇绿嘴》一篇中,塑造了网络“大咖”高参这一人物形象。高参深谙互联网运作规律,但喜欢胡编乱造,添油加醋,靠贩卖谣言发家致富,这样的人看似非常“早熟”,但又何尝不是个“晚熟”的人呢?

而从文学创作的角度来看,如果一个作家过早地成熟和定型,就意味着其创作之路的终结。追求“晚熟”,说明创作者希望求新求变、不断超越自我。自然生命的晚熟或许不算是什么好事,文学创作中的晚熟反倒可以视为一种优势。莫言是清醒的,“晚熟”也似乎是他对自己的一种鞭策。

莫言说自己是“一个讲故事的人”。讲什么故事,如何讲故事,故事讲给谁听?看似容易,其实并不简单。一般来说,故事的主角是人,而人是非常复杂的。从某种意义上讲,文学就是“人学”,刻画人性的深度决定了作品的高度。纵览《晚熟的人》中的小说,可以发现莫言讲故事的高超水平和宏大格局。作为文坛的不懈攀登者,他的这部作品值得关注。(陈华文)



静读画蛋故事 传承探索精神

为进一步提升教学水平,假期里我攻读了相关书籍。特别是《大人物小故事》里的达·芬奇成为艺术家、科学家的传奇人生,给了我科学探索精神的深刻感悟和启示。

打牢基础,厚积薄发。科学探索,是发展进步的金钥匙。要成功探索,就要具备扎实深厚的功底。达·芬奇拜著名艺术家佛罗基俄为师后,老师一直让他画鸡蛋,并告诉他:天下没有绝对一样的鸡蛋,即使是同一个鸡蛋,角度不同,投来的光线不同,画出来也不一样,因此,画鸡蛋是基本功。基本功要练到得心应手,才算功夫到家。达·芬奇听了老师的话很受启发,坚持每天一丝不苟地画鸡蛋,草纸堆得很高,终于成为伟大

的艺术家。达·芬奇的故事启迪我,要培养坚定的信心、决心、耐心和毅力,认真学习,刻苦练习,打好基础,厚积薄发,才能掌握教学工作的基本功。

不断提高,升华水平。科学探索,离不开实践的深度和理论的高度。达·芬奇是一位伟大的天才,但他仍热心于艺术创作和理论研究,着意研究如何用线条与立体造型去表现形体的各种问题,创意创作了《蒙娜丽莎》《最后的晚餐》等惊世名作。达·芬奇的故事启发我,学海无涯,艺无止境,只有深耕教学实践问题,细研教学前沿理论,不断提高,升华水平,才能百尺竿头更进一步。

触类旁通,综合发展。这是科

学探索、把事业和素质推向高端的必然要求。达·芬奇在热心艺术创作和理论研究的同时,还广泛研究了光学、数学、地质学、生物学等自然科学,从而不仅丰富了笔下真实感人的艺术形象,而且成就了他思想深邃、学识渊博、多才多艺的画家、寓言家、雕塑家、发明家、哲学家等整个欧洲文艺复兴时期最完美的代表形象,他的艺术实践和科学探索精神对后代产生了重大而深远的影响。达·芬奇的故事深刻启发我,围绕教学工作,拓范围、扩视野,触类旁通,强内涵、壮外延,锻造综合实力,不仅出彩的是整体教学水平,而且会大大推进教师和学生综合素质的提升。(冯蕊)



《学习的格局》

作者:黄静洁
出版:中信出版社

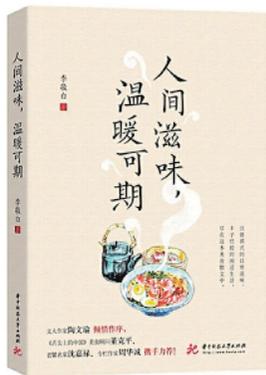
《学习的格局》是一本教育类书籍。众所周知,目前市面上这一类书籍不在少数,且鱼龙混杂,常常充斥着陈腐的理念和煽情的文字,空洞而冗长。本书作者黄静洁是著名音乐家谭盾的夫人,更是一位亲子教育专家。20余年来,她深度体验和系统研究了中西方学习理论,以独到的思考颠覆了“刻苦学习就能出成绩”的传统认知,让人耳目一新又获益颇多。



《人间滋味,温暖可期》

作者:李敬白
出版:华中科技大学出版社

没有令自己痴迷的事物,生活将是寡淡无趣的。而以吃为爱好,爱吃、善吃,吃出名堂、吃出文章,更是一种福气。作家李敬白便可谓“吃中君子”,他吃得姿态满满、文风荡漾,就有了这本温暖的小书《人间滋味,温暖可期》。在他笔下,各种小吃如同一个个江湖侠客,带着各自的性格品位依次登场,献上文武技艺后便隐入山林,留下一众看官口舌生津。



《看画——如何欣赏世界名画》

作者:[美]查尔斯·亨利·卡芬
出版:上海科学技术文献出版社

虽然每个人的职业、性格和文化层次各有不同,但对“美”的感知是有共通之处的。本书分为十八章,作者从“对美的感受”入手深入探讨了艺术与自然的关系,然后从对比、构图、人物与风景、形式与色彩、质地与氛围、动机与观点等各方面介绍了看懂一幅名画的方法。(本报综合)

