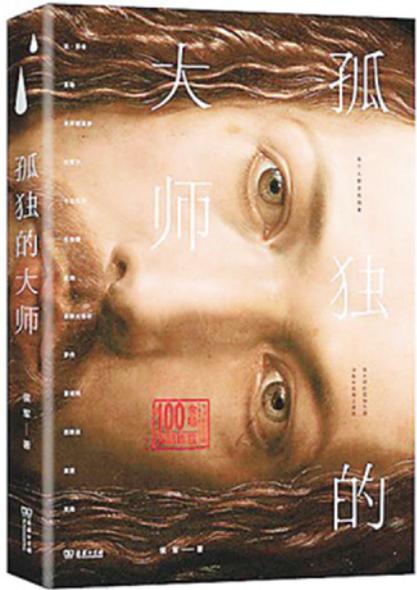


《孤独的大师》:孤独而闪耀的星辰



《孤独的大师》是一本以西方艺术大师为主角的随笔集,作者侯军是位典型的学者型记者,这本书可以看作是他钻研西方古典与近代艺术的结晶。书中为我们呈现了一幅浩繁的大师谱系,作者将目光瞄准西方艺术史上那些灿烂的星辰,笼括了达·芬奇、丢勒、米开朗基罗、拉斐尔等13位画坛名擘。这些画家或同处一个时代,群星掩映;或相距三四百年,遥相呼应。有的生前大红大紫,却遗憾连连;有的活着时籍籍无名,死后却备极哀荣;有的情爱与绘事齐辉;有的终其一生未得片言只字的爱情滋润……

大师,因名作而流芳千古,如《蒙娜丽莎》之于达·芬奇,《大卫》之于米开朗基罗,《主显圣容》之于拉斐尔。达氏、米氏、拉氏,生活在同一时代,作品题材也多以基督、圣母、圣迹为主,但他们年龄有别、画风有异、趣味不同,因个性的千差万别,生活轨迹和艺术成就又大不相同。譬如十分擅长综合他人之长、扬长避短的拉斐尔,几乎是初出茅庐就实现了“脱贫致富”,但一味订单式的接活,也无情磨蚀了一个天才。这些在侯军笔下都得到

到了生动的呈现,作者在画家几百年前的生活旧地流连盘桓之时,赞叹、低吟与遗憾之际,秉持了一种宽容的态度。作者是在描述,也是在对话。是与艺术家对话,也在借艺术家各自不同的命运,与自己的内心对话。

达·芬奇是伟大的,但他晚年却沉浸在一种难以排解的失败情绪之中,只因为他给自己设定的是一个巨匠亦难企及的目标。米开朗基罗是奔放的、热烈的、冲动的,可他在干活的时候,能够几个月把自己铆在画壁前。英国籍的法国画家西斯莱,当同侪莫奈、雷诺阿、毕沙罗不仅收获了盈抱的鲜花,也收获了丰润的报酬之时,他却因内敛、低调与另类——譬如当时印象派们大都转而以热闹的码头、沸腾的火车站以及灯红酒绿的舞会呈现某种“现代性”,可怜的西斯莱还在固守河流、村庄与牛羊——在收获孤独的同时,兼收了穷困。不能不说拉斐尔,他或许有顺从、听话、善于经营的“毛病”,但完全昧于世事就一定是艺术家?换句话说,作为艺术家就只能接受盘剥或一味表现得桀骜不驯?

大师们的孤独,究其实是

因为个性的突出与时代的局促之间的矛盾——或因思想的前瞻,或因个性的压抑,或因目标过于远大,或因久事丹青而狂狷,当然也不排除疾病、穷困与老迈……孤独或许是大师成材的必要条件之一。

侯军笔下的艺术家,每个人的孤独又不尽相同,尤其是晚景的孤独,他们的不同选择反映出自身的棱角,决定着不同的结局。达·芬奇孤独于未遂其志,米开朗基罗孤独于未逞其情,拉斐尔孤独于未展雄才,卡拉瓦乔孤独于未脱劫难。作者把最痛心同时也是最醉心的一票,投给了梵高。梵高之死是一个谜,痴、贫穷与精神病都各有道理,作者认为因贫穷导致的困窘,因无人惜顾导致的孤独,都是导致梵高走向绝路的因由。当37岁的梵高在奥维尔小镇外的麦田里掏出一把左轮手枪,笨拙地对准自己的腹部开枪时,他自己并不知道,一个旷世奇才陨落了。侯军认为,艺术界也有三种人,那些终身在前人划定的轨道里兜圈子者,转了一生不知路在何方,此谓卫星;那些拥有一定能量,但必须靠着别人的光亮才能发光者,谓之行星;那些高悬九天之上,恒定不移,光耀千秋,其艺术能量足以照射苍穹、泽被群伦者,谓之恒星。以梵高之才智、之影响,当在恒星之列。作者将精彩的展列与精辟的分析熔于一炉,文笔优雅,激情磅礴而不失理智,鞭辟入里而兼及白描。

孤独,是恒星的宿命。它不仅容不得自己的欺世盗名,也容不得他者的靠近与感激。它永远的使命,就是将自己巨大的能量与不竭的光芒发散给众多需要抚慰的星体。这是作者的结论,也是我们为人类艺术史发现巨星而额手称庆的理由。

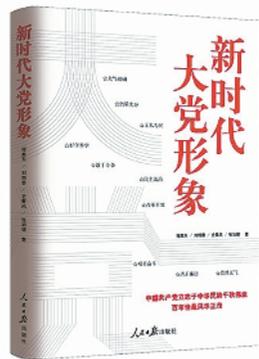
(南翔)



《新时代大党形象》

作者:程美东等
出版:人民日报出版社

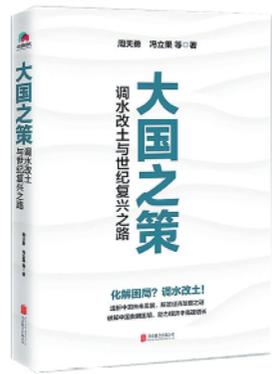
2020年是中国共产党成立99周年,该书立足中国特色社会主义新时代,总结梳理中国共产党作为世界第一大党的形象,彰显了新时代中国共产党人的精气神。该书主要有三个特点:注重理论与实践紧密结合;个体、局部与整体密切融合;过去、现在与未来一脉相承。该书认为,无论时代条件如何变化,中国共产党作为中国工人阶级的先锋队、中国人民和中华民族的先锋队的精气神是始终如一的。



《大国之策》

作者:周天勇等
出版:北京联合出版公司

本书是一本综合使用宏观经济学、水资源经济学、产权经济学等现代经济理论分析国家调水战略的著作。作者多为从事国家战略和政策研究,长期关注和研究中国实现“两个一百年”奋斗目标过程中的水利和土地问题的学者。本书中,作者站在跨越中等收入陷阱、实现长期可持续繁荣的角度,以历史视野、全局眼光谋划和推进调水改土等具有战略意义的补短板重大工程,为深化改革提供定量的决策依据,为助力中国经济保持中高速增长提供战略性意见。



《我的妈妈是精灵2》

作者:陈丹燕
出版:福建少年儿童出版社

妈妈走了,陈淼淼长大了。外表看起来,陈淼淼独立又勇敢,其实她心里也会感到孤独和害怕。但她不让自己怕,甚至自告奋勇一个人去国外的高中当交换生。新学校旁有一片古老的林子,陈淼淼后来才知道,那里面有许多和她一样背上背着翅膀长大的精灵孩子……本书是《我的妈妈是精灵》续篇,推出后广受好评。



《武汉战疫日记》出版发行

一本全面、真实、客观地记录武汉抗疫的艰辛历程的全媒体图书——《武汉战疫日记》,近日由新华出版社出版,面向全国发行。

新冠肺炎疫情是新中国成立以来在我国发生的传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。湖北和武汉是新冠肺炎疫情防控斗争的重中之重和决胜之地。处在疫情风暴中心的英雄的武汉人民,以巨大的勇气、坚忍、奉献、牺

牲,同肆虐的病毒进行了顽强的斗争,为全国防控新冠肺炎疫情斗争做出了重要贡献。

疫情发生以来,新华社坚决落实习近平总书记的重要指示和党中央的决策部署,第一时间启动重大突发事件报道应急机制,在武汉设立前方报道指挥部,组织记者入红区、进方舱、进社区、访病患,深入采访、忠实记录这场疫情防控的人民战争,生动讲述武汉人民、湖北人民、中国人民众志成城、

英勇抗疫的感人故事。

《武汉战疫日记》由新华社记者集体采写而成,内容包括“应对突发疫情”“打响人民战争”“形势渐趋缓和”“春天脚步近了”和“按下‘重启加速’键”五个部分,集纳近百篇文字报道、100余幅现场照片、80多条抗疫视频等多种形态内容,视听结合、全媒体再现了武汉从1月20日成立防控指挥部到4月8日“解封”的艰苦卓绝历程。

(据新华网)

(本报综合)