

民风民俗

记忆中的年味

周明金



(据新华网)

“小孩盼着过年,老人想着种田。”小时候常听老人们这样说。

记忆中,儿时的年味特别浓:过了腊八,家家户户便忙着泡糯米、淘麦、打米、磨面、制豆腐……过了祭灶,到处便氤氲着年的气息;炸鱼、炸酥肉、炸绿豆圆子、炸馓子、炸饅子、炸麻叶子的香味弥漫在村庄的空气中,经久不散;令人馋涎欲滴的糯米糍糟和蒸馒头、蒸包子的香气充溢在天地间,沁人心脾;炒花生、炒葵花子、炒倭瓜子,把年味炒得浓浓的、醅醅的;猪、羊宰杀前的号叫声预示着年的脚步已经走近。

那时虽然家里穷,虽然兄弟姐妹多,但要过年了,父母还是想尽办法为全家每人做一件新衣裳。也许这就是家长的辞旧迎新。于是我们早早地期盼着年的到来。

邻村有个姓秦的男裁缝,平日清闲得发急,一进入腊月,就得夜以继日地忙活。先是一家一家帮着参考选布料:都是一些价钱实惠、耐穿受磨的咔叽布,颜色很单调,基本都是蓝色或黑色,军绿色很少见,那是青年人的专利。我们都兴奋到了极点,都希望自己能遂自己的心愿做一件颜色好、布料好的,可父母为了公平,为了人人有份,只要过得去就行,所以一家人就有了同色的褂子或裤子。接着是秦裁缝挨户量体裁衣。为了早日穿上心仪的新衣,我们再三恳求:“秦师傅,先给我们做,别耽误我们过年时穿啊!”秦裁缝便拍着胸脯保证:“放心吧!我就是夜里不睡觉,也保证你们过年穿上新衣裳!”

我们白天等夜里盼,衣服

送来了,但不是年二十八、二十九,便是年三十,扣子还没有缀,望着不能穿的新衣裳,我们说不出的怨和恨,心里暗暗骂一句:“该死的老秦!”这也许是最恶毒的咒骂了。因为一进入腊月,父母亲忌讳我们说话带诸如“死”“病”“鬼”“妖”“怪”等不吉利的字眼。即使心里怨恨、心里咒骂,断然是不敢说出口的,否则,父母是不能饶恕的。看着我们失望的样子,母亲挑灯连夜加工,第二天我们终于穿上了新衣裳,便兴奋地跑到左邻右舍家去炫耀,喜不自胜地与邻家孩子相约到空旷的稻场上去疯玩。

过了祭灶,大人们忙着办年,也安排我们做一些力所能及的事情:准备好年夜烤火的树根或硬柴;给牛、驴、羊备足青草;擦烛台;到代销点买香蜡纸炮;到亲戚家求写春联……

年夜烤火是过年约定俗成的节目:老人说是烤走寒气、烤走晦气,烤烤健康,不生病,一年里顺顺当当、红红火火。其实,一年当中,我们每时每刻都在准备着耐烧的树根或树枝、棉柴、牛粪。为了卫生和吉利,一般以树根为宜。早早地劈开,交叉堆放,风干,年夜烤火烟少、火旺。为了防止被雨雪淋湿,早早地抱到屋檐下码齐、盖好。

那时住房窄浅,牛、驴、羊的食槽都在主人的卧室里。一连几天拜年,就要多给牲口备些吃的,以免过年了人吃好的,牲口闹饥荒,于是,我们一捆一捆从稻场上背回食物,过道里、屋檐下,见空插针,能堆放的地方都塞得满满的,码放得整整齐齐,足够牲口吃

个十天半月。

那时农村没有用上电,过年烛光堂堂的才有气氛,所以家家户户过年都要点蜡烛。点蜡烛必须要用烛台。摔烛台是个技术活:从山坡下或沟塘边挖来黄胶泥,一遍遍地摔,直摔到柔软有韧性,才可制成下大上小方形烛台,腰部凹凹的,四个烛台一样大小,放在一起才好看。过罢正月十五,烛台完成了它的使命,为了不占地方,被抛掷到沟里或粪堆上,来年再制。

写春联是过年的头等大事,那时识字人少,能提笔写春联的更少。但我家很幸运,我的两个姨姐夫都是写春联的高手,每年找他们写春联的排成队。为了避开写春联高峰,就要提前准备纸张。每年去姨姐家写春联非我莫属,一是我能记住上联、下联,能记住对文,知道其意,二是我知道姨姐的家。我的两个姨姐一个住在街道,距离十多里;一个住在本村,距离四里多。街道姨姐夫是老师,只有小年之后放了寒假才有时间,求他写春联的更多。要先把红纸放他家,他记上名字及几幅条对、几幅罗汉对、几个独扇门,鸡圈、猪圈、驴槽、石磨、水缸之类也不能少。然后过几天去取,如果遇到雨雪天气,艰难的程度可想而知。因此,我很少到街道姨姐家去写。

购买香蜡纸炮那是父亲的事。父亲郑重其事,从不马虎。每年的年夜饭前,父亲要带着我们弟兄四个净手焚香烧纸拜天拜地拜祖宗,以感谢一年来上天风调雨顺,感谢大地五谷丰收,感谢祖宗保佑全家健康平安无事。

厚重信阳

蒋城、蒋国、蒋姓(上)

尤新峰

蒋城,就是西周初年蒋国的都城,它位于今天淮滨县城东南 15 公里的期思镇,是河南省人民政府于 1986 年公布的省级文物保护单位,2013 年 3 月被国务院公布为国家级文物保护单位。

蒋国古城平面呈长方形,南北长 500 余米,东西长 1700 余米,墙基宽 32 米,城址残高约 1 米-3 米,最高处约 8 米。除北面靠期思河台地与城内地平基本相平已无城墙痕迹外,其余三面的古城墙遗址仍断断续续清晰可见,如今的期思镇坐落在古城西北隅。这是一座历经数千年的古城遗址,沧海桑田面目全非,保留到今天的只是残垣废墟、残碑断碣。今天的期思镇不仅是 3000 年前西周蒋国的都城,也是楚相孙叔敖的故乡。孙叔敖就出生在古老的蒋城期思。他修建了我国最早的水利灌溉工程“期思陂”,司马迁在《史记》中把他列为循吏第一人,今天人们把他称为“天下第一清官”。现在期思镇镇政府院内仍保留着孙叔敖庙地遗址和明代的“重修孙公祠”残碑,在镇政府西侧不远就是孙叔敖墓地。

期思的蒋国古城历史早有记载,清乾隆《光州志》说,清朝初年固始县境内有三座古城,即“古城一在枣林冈,一在期思镇,一在上阡,三城俱临河岸,旧志以为或古漕司云”,这三座古城是指蓼国故城、涇州故城和期思的蒋国故城。在文物保护调查中,我们对期思蒋国故城城址剖面的调查分析,发现城墙底部分布有商代时期的文化包合物,这些包合物证实期思的古城墙就是建于西周时期。

期思的历史是非常久远的,在蒋国故城内出土了大量春秋战国的青铜器,汉唐遗物俯拾皆是。其实期思的历史还远不止西周蒋国,古城西北隅的台地上发现了大量的石斧、石凿、蚌簠、红陶、火烧土等史前文物。古城的周围有很多处商、周及其更远时代的人类活动遗址,这说明期思早已经过了先民的开发,是一个农业生产水平相对较高、人口相对密集的地区。如今期思镇蒋国故城已成为国家级文物保护单位,是淮滨县的重点文物保护单位之一。同时,期思从公元前 11 世纪的蒋氏封国到唐初期思县地并入固始,在 1600 多年的漫长历史时期内,始终作为区域的政治、经济、文化中心,在蒋国故城的东南形成了一个大面积的古墓葬区。这些墓葬从商周延至汉晋,规模宏伟、封土高大,其中蒋国贵族墓葬占有一定的比例。据宜兴、睢阳、武岭等蒋氏家谱记载,蒋国始封之君——周公姬旦三子伯龄薨后就葬在封都万寿陵。因此,期思蒋国故城成为全球蒋姓华人朝思暮想的祭拜圣地。

期思的蒋城不但有着厚重的历史,而且还位于河南省“淮南草甸湿地自然保护区”的核心位置。兔子湖、方家湖、祁湖、月牙湖罗布四周,淮河、白露河、期思河环绕古城。春天,山雀、翠鸟在蒋城的天空中嬉戏翱翔,湿地和城墙上开满各样争奇斗艳的野花。到了秋天,灰鹤长鸣,野雉狂奔,大片成熟的稻谷在阳光下闪耀着金色的光芒。

蒋国是西周初年周王朝分封的同姓诸侯国。蒋国的封建时间,史学界多数认为是在成王姬诵的时候。据《荀子·儒教》说,西周初期分封了七十一国,姬姓宗国共封了五十三个,占全部封国的七分之五。其中蒋国就封在今淮滨县东南的期思镇,它与隋、唐、蔡、项、沈、鲁等形成了防卫淮夷反叛的军事防线,这就是西周历史上有名的“成周封建”“封建亲戚以藩屏周”,也就是《左传》所说的“汉阳诸姬”。这些诸侯国后来都被楚国所吞并。