

《沙漏里的人》:在沙漏中寻找真相



作为一种古老的计时工具,沙漏还有一层广阔的哲学意味,对于现代人来说,沙漏更多是一个装饰品,而对它截然相反的寓意并无太多了解。从正面看,沙漏象征着爱情、友情与幸福,从反面看,沙漏则意味着流逝、短暂、虚无,作为张钊小说《沙漏里的人》的一个标志性符号,如果没有“沙漏”这个意象的存在,故事会失去基础。

沙漏的形状,也成为《沙漏里的人》的结构,张钊设置并使用了这个结构,带有刻意的成分,也有明显地仪式感诉求,这使得小说有了一种特殊的读法。可以从头往后读,也可以从尾向前读,如同真正的沙漏一样,无论反正,沙子总会顺畅有序地从一端流向另一端。

一个名叫齐致知的少年,在青春期被一位名叫吴戈的成熟女性启蒙了爱情,遭遇到一小段电

闪雷鸣般的情感体验,这种体验成为一种烙印始终跟随在他生命内部。成年之后他的世界变得非常之大,但在情感上他却始终被困于往事的“沙漏”当中……但不能由此判断《沙漏里的人》只是一部青春小说,它对人性单纯与复杂的描绘,对社会各阶层的清醒刻画,让一种冰冷的现实主义贯穿始终。读《沙漏里的人》,其实也是读几代人的青春与他们在不同年代的生存史。

从1984年到1996年再到2008年,3个时间上的变化,分别折射出书中人物面貌与精神的变化,时代改变人,不到10年的时间就足以让一个人面目全非,而想要寻找一个人的本真,只有回到时间的沙漏中才能得以完成,于是在小说里,“沙漏”的封存性与密闭性,使得它有了独特的价值与意义,“沙漏”对被时代冲刷的人起到了一种保护作用,躲在

“沙漏”中跟随往事烟尘来回游走的人,是困惑的,但却不悲伤;是不安的,却很宁静,这与他们遭遇的现实之困形成了鲜明的对比,使得读者不禁也回忆起自己的“沙漏”。

齐致知娶了吴戈的外甥女郭帆,可能是知道了自己只是小姨的代替人物,郭帆的背叛之路走得长且又远,在长期混乱、混沌的情爱认知当中,齐致知始终没有理顺自己的爱情走向,他如同沙漏里千万粒沙子中的一粒沙子,在“沙漏”中往回不停、穿梭不止,但却从未找到自己的个性,齐致知的悲剧是部分男性群体的悲剧,但从他身上的悲剧性当中,也可管窥到一种时代造就的无奈。

《沙漏里的人》主要人物有7个,这7个人都是亲密关系,要么是亲人,要么是朋友,在剪不断理还乱的情感联系当中,也能感到他们的疏离。这种疏离来自痛苦与逃避,来自人性幽微处的微妙与复杂,这也构成了《沙漏里的人》这部小说的迷人之处——用一个巧妙的结构,讲述一个单纯又多变的故事,用7个际遇交错的人物,来隐藏生命本质的某种沧桑与悲凉。

尽管作者张钊也认为自己在使用“沙漏”这一“道具”的时候,有把科幻元素融入这本小说的意图,但《沙漏里的人》基本无法让人产生科幻的印象,整部小说荡漾的迷离气质,来自作者的叙述口吻。张钊擅长让他笔下人物出场时,带有一点神秘性,在读者不停猜测人物身份与形象时,又能够及时地将人物纳入到故事的叙事主线当中,于是,整部小说如同手持摄像机拍摄的伪纪录片,带有轻微的晃荡感与晕眩感,但在镜头定格时,寂静扑面而来,真相亦扑面而来。

(据《中国青年报》)



少儿读物,莫成“少儿不宜”

伴随国内儿童阅读需求上升,少儿阅读市场逐渐扩大。然而,部分粗制滥造、内容失格的童书流入市场,容易对少年儿童产生不良影响。一本名为《小熊过生日》的儿童绘本,近日在网络上引起热议。该绘本中,许多朋友参加小熊的生日会,吃蛋糕时却有一位朋友不见了,餐桌上则多了只烤鸡。故事暗示朋友“上”了餐桌。网友纷纷表示,这样的内容难以理喻,这样的奇葩童书令人难以接受。

人常说“开卷有益”,但对于涉世未深和懵懂无知的少年儿童而言,并非所有的书籍都可以成为他们的良师益友。阅读那些粗制滥造、内容失格的书籍,不仅无助于孩子们的健康成长,甚至有

可能会误导他们的价值观形成。

但纵观当下的图书市场,粗制滥造、内容失格的少儿读物屡见不鲜,比如一些童书故事情节荒诞不经、充满歧视思维、赤裸裸展示血腥与暴力等。

以《小熊过生日》为例,主人邀请小兔子、老虎、小老鼠和小鸡等几位朋友一起过生日,但坐在餐桌上吃蛋糕时却发现少了一位朋友。书中还特意提示家长让孩子看看少了哪个朋友。看到书上提问才发现:小鸡没了,餐桌上倒是多了一只“烤鸡”。也许,作者的本意或是要告知孩子们“烤鸡是由小鸡焙烤而成”的制作原理,却间接渲染了“小鸡被杀”的恐怖与血腥。鉴于孩子们对过生日比较在意和向往的客观现实,如此胡

编乱造会给其幼小心灵留下怎样的负面认知?他们又该如何面对朋友间的庆生邀约?

少儿读物质量低下折射出这类图书出版市场的无序竞争,一味求新求快极易导致少儿读物内容的失范。规避“少儿不宜”,需遵循严格的出版流程,做到思想性与艺术性的兼备相容。为此,对选题策划、作品创作及后期加工等各环节的深耕细作至关重要,而监管部门的认真履职和严格监管更不可或缺。同时,作为未成年监护人家长,也要发挥对“少儿不宜”图书的防护墙作用,精心挑选适合孩子阅读的童书,避免不良书籍进入未成年人的阅读视野。

(张玉胜)



《中国童话》

编者:果麦
撰文:刘丽朵
出版:云南美术出版社

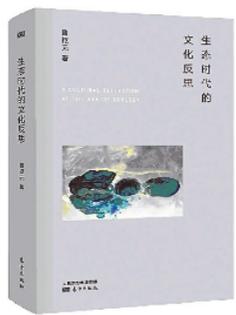
这本中国童话故事集以“空灵的幻想、快活的嬉笑、纯净的诗意、悠远的生命体味”等为选篇标准,从《搜神记》《太平广记》《聊斋志异》《酉阳杂俎》等近30本经典作品中,精心挑选45篇符合现代审美、适合孩子阅读的故事。故事蕴涵着丰富的想象力与趣味性。书中语言简单优美,搭配着符合故事主题的原创古风插画,带孩子进入奇幻浪漫的童话世界。



《生态时代的文化反思》

作者:鲁枢元
出版:东方出版社

本书为人文学者鲁枢元刚刚出版的新著,力图从“精神层面”矫正现代社会在生态问题上犯下的种种错误。三十多年来,鲁枢元由文艺心理学研究转向生态文化批评,始终强调拯救自然界的生态灾难首先是健全人类自己的精神生态。当文化的、审美的、象征性的价值得到社会普遍重视,人类与自然的再度和解才可能出现。该书呼吁:从长远计,对“全球化”热烈向往的现代人,更应该转向对“人类纪”的冷静思考。



《爱的教育》

作者:[意]埃德蒙多·德·亚米契斯
出版:上海人民出版社

本书是一部以一个意大利小学生日记形式创作的小说。小说记述了主人公恩里科在三年级整整一学年中所经历、观察和感受到的一切,其间也穿插了他的父母、姐姐写给他以及老师给学生抄写的每月故事。作者通过书中人物的言行颂扬了爱的美德和高尚的心灵,教诲青少年爱祖国,爱人民,爱大自然,孝敬父母,尊敬师长,团结友爱,保护弱者,同情不幸的人。本书是一部启迪青少年树立正确道德观的好书。(文图均据《河南日报》等)

