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烹煮时光

在茶农家喝茶
赵主明

春茶开采时节， 与几位朋友去茶
农家喝茶。

出了市区，向西南方向的河港、
董家河行进。 一路上，群山连绵，溪流
蜿蜒，泉清林翠，茶园相连。 越走茶园
越壮观，最大的连片茶园上万亩。

山路弯弯，不宽，水泥路面，比较
平坦。 驱车其上，满眼如诗如画。

随兴找了户茶农家。几间瓦房，背
靠茶山。条条水平梯带，从山脚铺排到
山顶。梯带上茶树茂密葱茏，宛如一条
条柔润的绸带。

屋门朝向东南，五十米开外，有一
池塘，水质清澈。塘岸有株高大的枫杨
树，冠如巨伞。 树下放个旧碾盘，摆着
几把木质小靠椅。

池塘之南，有几块梯田；再南面，
是南湾湖。 浩瀚的湖面，波光潋滟。 远
岸山水相依，峰峦叠翠。

茶农热情打招呼， 领我们来到树
下落座。 接着，端来一盒绿茶，几个玻
璃杯，又提来一个保温瓶，都放在磨盘
之上。

接着，泡茶。普通茶，一芽一叶，每
杯放入一小撮，依次倒进少量开水，片
刻，倒去，再提瓶高冲，至八分杯为止，
然后双手逐一递给我们。

茶叶在杯子里上下翻腾后， 徐徐
下落，沉入杯底，缓缓舒展，如梦初醒。
淡淡的绿，从叶中徐徐释出，向杯口浸
润，清澈的山泉水，渐成淡绿。

特有的茶香，随着氤氲水气，飘出
杯外。 端杯闻闻，心旷神怡。

没有城市茶馆低回的音乐， 没有
闪烁的灯光，没有别致的雅座，没有古
朴的茶台。 有清风徐来，野花飘香，蜂

飞蝶舞，虫鸣鸟唱、公鸡喔曝，麻鸭呱
呱，偶尔几声汪汪狗吠。

抿一口，香气清纯，口感醇厚。细
细品，略带苦涩。一杯将尽，丝丝甜味
泛上咽喉。 “香高色碧后味甜”，名不
虚传。

第二杯 ，自冲自饮 。 浓淡随性 ，
各凭所好。 一保温瓶水喝完，又要来
一瓶。

此情此景，激发了大家的谈兴。你
一言，我一语，喝茶论茶。

有人批评过于追捧茶叶外形的评

优导向， 四万多个茶芽才能炒制一斤
干茶，虽好看，价格却贵得玄乎，内质
与一芽一叶的相比也好不到哪里去。
茶芽太嫩，营养没有充实，味淡，不耐
冲泡。 而一芽一叶初展，既不失于嫩，
又不至于老， 恰到好处。 外行人看热
闹，内行人看门道。 我赞成这个观点，
也喜欢喝这样级别的信阳毛尖茶。

有人回忆起几十年来茶叶发展过

程，颇有感触。 二十世纪八十年代初，
茶叶几角钱一斤，后来几元、几十元、
几百元、几千元一斤，一路上涨，最贵
的高达万元。那么贵的茶叶，喝的不是
茶的本质，而是一种奢华。质优价廉的
茶叶，才是大众消费的主体，才有着广
阔和可持续的消费市场。

有人说，去城里的茶馆与茶社，偶
尔体验一下，未尝不可，但不宜多去。
朴实的消费，是生活的常态，也体验了
古朴的茶文化。

对于茶农的热情好客，憨厚大气，
大家异口同声，倍加赞扬。茶农待客泡
茶，不用茶壶，而用瓷杯或玻璃杯，一
人一个， 直接放进茶叶， 先冲少许开

水，略停倒掉，称作“洗茶温杯”。 再倒
至八分杯，谓之“酒七茶八”。双手端到
客人手里，叫做“双手敬客”。

之后边唱茶，边与客人叙话。客人
杯子里剩水不多时，就提壶续水。一杯
新茶， 续水一般不超过三次。 三次之
后，倒掉茶渣，再泡。

如果客人继续留坐， 就会语出谢
言，欣然接受。 如果婉拒，意思不再叨
扰，即将离开。

客套话一般不用，不拐弯抹角，直
来直去，真诚、大方、大气。 开场之后，
便不再陪喝，任客人自便。

叙到茶农生活，有苦有甜，有愁有
乐。 苦在过程，甜在结果。 在苦与甜的
交叉里， 涌现出一批致力于茶产业的
佼佼者，他们种茶、制茶、营销与推广
茶文化， 以感人的故事展现出爱茶的
美好，昭示人生前行的风向标。激情成
就了事业，毅力扯起了理想的风帆。

种茶在人，品味在心。 茶艺讲究
多多 ，茶故事流传多多 ，构成了中国
博大精深的茶文化 。 一杯佳茗下肚
去，两朵桃花腮上来。 言茶不尽意，悟
茶在品中。

还有人说， 茶文化是一种精神层
面内容，大众更需求实用价值。 渴了，
有杯水润喉；困了，有杯茶提神；瞌睡
了，有个枕头做梦；冷了，有件棉衣御
寒。 正所谓雨中送伞，雪里送炭。 信仰
不能无，步子不能虚。 楼越盖得高，根
基越应打得牢。

茶，浴火凝炼，浴水重生。沉浮，舒
展，奉献。品茶悟人生，启迪思想，增长
智慧。 喝着品着，越品越有味，越喝越
得趣。临了，有朋友说，这次茶没白喝！

闲居兴怀·黑龙潭
明·何景明

川流一曲抱，峭壁万年开。

白石传杯坐，青天送月来。

蛟龙亦自舞，鸥鹭当相猜。

谁识仙潭上，天公此钓台。

重游龙泉寺
明·周继文

宝地重临好避哗，霏霏零雨暗烟霞。

余寒雏雉鸣深竹，新水游鱼趁落花。

综迹漫劳渔父问，留连须费远公茶。

年来万事俱灰灭，不信禅林不是家。

雷沼喷云·震雷山
清·张钺

鸿钧通窍处，雷沼在山巅。

薄霭初浮水，浓云已布天。

篆丝重迭吐，簇练立空悬。

敢作崇朝雨，满山溉茶园。

品茗听诗

（（联联办办））


