责编:尚青云 创意:刘凤 质检:金培满



### ■ 亲情流动・

# 记错的生日

#### 무 모

下班前,接到七旬母亲打来的电话,让我和 先生回她那里吃晚饭。母亲还在电话里刻意嘱 咐我,什么都不要买。因先生去外地出差了,我 只得一人前往。

进屋一看,饭桌已经摆好,我爱吃的红烧鸡翅和油焖大虾也摆了上去。望着颇为丰盛的几道大餐,贪吃的我不解地问母亲:"妈,今天是啥日子?咋做了这么多好菜?而且样样都是我最爱吃的!"

母亲看了看我,嗔怒着对我说道:"今天是你的生日啊!看你整天忙得像陀螺,定是把它忘在脑后了!"

"我的生日?上个月不是刚过完吗?咱们全家还去了附近的火锅店呢!"我讪笑着接过话茬,嘴里早已迫不及待地塞进一只虾仁。

母亲凑到日历前翻了翻,之后不好意思地自责起来:"瞧我这烂记性!又把日期记错了。真是老啦,不中用喽!"母亲一边拉长声地嘀咕着,一边手不停歇地忙着为我夹菜,俨然把我当成了座上客。

我的眼眶瞬间湿润起来。为了掩饰尴尬,我只得埋头猛吃,心里却有一种难以言说的刺痛感。

不到半年时间,在母亲身上已发生过多起类似的事情了。尤其是近俩月,母亲的健忘症变得愈发严重起来,她根本记不住随时发生的某些事情:饭前的降压药明明已经吃过,却不知茶几上为何还剩两片;新买的白糖和甜面酱明明放在了冰箱的抽屉里,却翻天动地怎么也找不到;出门时明明记得拿了钥匙,却通身翻遍也没发现。最令人担忧的是,她出门常常转向,走过两个以上的街口便时常找不到回家的路,有几次居然是站在小区的楼下给我打电话,说是打不开自家的电子门……种种迹象表明,母亲真的老了,她的记性正一点点地滑向原始的边缘。

从前的母亲并不是这个样子,她一直是全家的"顶梁柱"和"活电脑"。家里各种物品的存放之处,她闭着眼睛也能找得到;自家财物簿上的每笔收入和支出,她样样都能不差毫厘地说出;对于每个家庭成员的生日及特殊纪念日等,她也能如数家珍般地叫得准。

时光真是一个不讨喜的贼,于悄无声息中偷走了母亲的青春和韶华,也带走了她的好记性。这期间最令我动容的是,无论岁月多么无情,滞留在光阴深处的母亲依然能时刻记得住我,及与我有关的细碎故事,许多时候虽然只囫囵着记个大概,却也是一种爱的惯性,无休无止,悠远绵长。

## 智慧人生•

威尔·金斯河从法国巴黎的一家家具设计学院毕业后,经过一番筹备后自己开了一家家具店。每天,威尔早早地来到店里,待在工作室里又是设计图纸,又是组装家具,忙碌地工作常常就是一整天。可是,这些家具却大多无人问津,有时,也会卖出一些家具,但这些钱根本不够平常开支。

时间一天天过去,威尔陷入穷困潦倒中。那天他 正在埋头查看设计图纸,这时,房东进来对他说:"威 尔,你已经两个月没有交房租了,我最后给你一个月 的期限。下个月如果你还交不上,那么请你马上搬 走。"威尔还想跟房东商量说可不可以再宽限几个 月,可是还没等威尔开口,房东就气冲冲地掉头而 去,把背影丢给了无可奈何的威尔。

郁闷的威尔在超市买了几听啤酒回到家具店。 他的右手不小心打翻了手中的啤酒,一瞬间,啤酒倒 在桌子上,白色的泡沫迅速漫延开来,看着涌出的啤

# 把 大海"搬到桌上

#### 体架时

酒泡沫,威尔喃喃自语:这多像一朵朵浪花呀,威尔的家乡在法国一个沿海地区,蓝天大海他经常看到。忽然,威尔灵光一闪,他想如果桌子上有大海、波涛、海浪的图案,这是多美的一幅画呀,可以满足从来没有看见过大海的人得到大海美的感受。

威尔找出胡桃木,又是量尺寸,又是拉锯刨平,半天的工夫,一张小长条茶几的桌面做好了。用什么来表现图案呢?威尔先是找出油漆,可是根本不是想要的效果,颜色是有了,但没有波浪。威尔打开电视看新闻,一组工厂工人正在用树脂做模型的画面吸引了他。威尔马上买回环保类型的树脂,小心地把树脂均匀地浇在模具里,干后取出来铺在桌上,白色的树脂远看确实有些像波浪。

半个月后,当墙角堆满装树脂的空瓶后,威尔终于成功地把清澈、浩瀚的"大海"搬上了桌面。只见桌面前半部分,蓝色的海水,仿佛在有风的情况下被白色的波浪往前推去,一浪连着一浪。当然,威尔并没有在整张桌面上"画"完大海,桌子的后半部分,他打磨出来像长长的海岸线,前半部的海浪与后半部的海岸线紧紧融合在一起,一张有特色的长条桌做好了。

那天,威尔正在店里打磨桌面,一拨顾客涌进店来,看到这张特别的桌子,顾客们不禁交口称赞。有一个顾客还拍图发到了网上,一天的时间,威尔的这张桌子引起了广大网友的关注。威尔陆续收到了很多订单。

想不到,无意的举动竟然给威尔带来了财富。不 仅让他的家具店保住了,而且还让他出了名,变成了 名副其实的设计师。往往,大胆的创意加上果敢的行 动,就会带来意想不到的成功。

## |冷暖世界・

# 为挣脱束缚努力

#### 梁木革

从十一二岁开始,青少年一般都会经历几年强烈的反叛期。这一时期的青少年,常常不管父母或老师说得对或不对都会和他们对着干。这一现象正是生命想要挣脱束缚的具体表现。动物通过角斗来宣示自己的力量,确立自己在群体中的地位;人类通过智慧和耐心来证明自己的能力,最终摆脱社会的束缚进入自由状态。尽管这一自由状态有可能只是一种虚幻,但争取进入这一状态的奋斗过程,正好赋予了生命丰富的意义。

一个人与其说是为了理想而努力,还不如说是为了摆脱某种束缚而努力。如果我们出生在贫苦家庭,可能所有的努力只有一个目的,就是摆脱贫困。因为贫困给我们带来了太多的束缚。所以在贫困中的人能够更加自强不息,因为他们的背后有足够的动力:想要像城里人一样过上好日子(尽管城里人的日子不一定好过),想要像城里人一样吃得更好、走得更远。这些最朴素的理想恰恰变成了最持久的动力。

当人们脱离贫困之后,马上就会为了争取自己的社会地位而努力,因为社会地位的高低直接和一个人的尊严相关。一个人如果社会地位低下,就像一群狼中的尾狼一样,永远只能吃最后一口肉,永远得不到最好的机会。社会地位低下这一可悲的状态,足以鼓动任何人用尽一切力量和办法来摆脱卑微。

当有了一定的社会地位之后,人就开始 寻求精神的解放、心灵的自由,希望摆脱社会 对自己心灵和精神的限制。当发现现实世界 的很多束缚不可挣脱时,人们希望自己的心 灵得到解放。

我曾经碰到一个叫左力的浙江学生,他 从小双耳完全失聪,到今天为止,这个世界对 他来说依然是一片寂静。但他通过自己的努力一直读到了大学,而且各方面一直都很优 秀。他能够通过观察老师的嘴唇知道老师在 讲什么,他写出来的文字流畅通顺、思想深刻。现在他还准备到国外最好的大学去读 书,从唇读中文转向唇读英文。我们拥有健 全听力的人都没有把英文听懂学好,面对左 力这样的学生,我们除了努力,还有什么好 抱怨的呢?

我把左力这样的人称作戴着枷锁跳出了 美丽舞蹈的人。其实人的一辈子都有某些东 西束缚着我们,没有束缚的生命显得轻浮而 没有分量,生命的束缚和挣脱束缚的努力,使 我们的生命变得厚重而美丽。