
记错的生日
吴 昱

下班前，接到七旬母亲打来的电话，让我和
先生回她那里吃晚饭。 母亲还在电话里刻意嘱
咐我，什么都不要买。 因先生去外地出差了，我
只得一人前往。

进屋一看，饭桌已经摆好，我爱吃的红烧鸡
翅和油焖大虾也摆了上去。 望着颇为丰盛的几
道大餐，贪吃的我不解地问母亲：“妈，今天是啥
日子？咋做了这么多好菜？而且样样都是我最爱
吃的！ ”

母亲看了看我， 嗔怒着对我说道：“今天是
你的生日啊！ 看你整天忙得像陀螺，定是把它忘
在脑后了！ ”

“我的生日？ 上个月不是刚过完吗？ 咱们全
家还去了附近的火锅店呢！ ” 我讪笑着接过话
茬，嘴里早已迫不及待地塞进一只虾仁。

母亲凑到日历前翻了翻， 之后不好意思地
自责起来：“瞧我这烂记性！又把日期记错了。真
是老啦，不中用喽！ ”母亲一边拉长声地嘀咕着，
一边手不停歇地忙着为我夹菜， 俨然把我当成
了座上客。

我的眼眶瞬间湿润起来。为了掩饰尴尬，我只
得埋头猛吃，心里却有一种难以言说的刺痛感。

不到半年时间， 在母亲身上已发生过多起
类似的事情了。 尤其是近俩月，母亲的健忘症变
得愈发严重起来， 她根本记不住随时发生的某
些事情：饭前的降压药明明已经吃过，却不知茶
几上为何还剩两片； 新买的白糖和甜面酱明明
放在了冰箱的抽屉里， 却翻天动地怎么也找不
到；出门时明明记得拿了钥匙，却通身翻遍也没
发现。 最令人担忧的是，她出门常常转向，走过
两个以上的街口便时常找不到回家的路， 有几
次居然是站在小区的楼下给我打电话， 说是打
不开自家的电子门……种种迹象表明， 母亲真
的老了，她的记性正一点点地滑向原始的边缘。

从前的母亲并不是这个样子， 她一直是全
家的“顶梁柱”和“活电脑”。 家里各种物品的存
放之处，她闭着眼睛也能找得到；自家财物簿上
的每笔收入和支出， 她样样都能不差毫厘地说
出；对于每个家庭成员的生日及特殊纪念日等，
她也能如数家珍般地叫得准。

时光真是一个不讨喜的贼， 于悄无声息中
偷走了母亲的青春和韶华， 也带走了她的好记
性。 这期间最令我动容的是， 无论岁月多么无
情， 滞留在光阴深处的母亲依然能时刻记得住
我，及与我有关的细碎故事，许多时候虽然只囫
囵着记个大概， 却也是一种爱的惯性， 无休无
止，悠远绵长。
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从十一二岁开始， 青少年一般都会经历
几年强烈的反叛期。这一时期的青少年，常常
不管父母或老师说得对或不对都会和他们对

着干。 这一现象正是生命想要挣脱束缚的具
体表现。动物通过角斗来宣示自己的力量，确
立自己在群体中的地位； 人类通过智慧和耐
心来证明自己的能力， 最终摆脱社会的束缚
进入自由状态。 尽管这一自由状态有可能只
是一种虚幻， 但争取进入这一状态的奋斗过
程，正好赋予了生命丰富的意义。

一个人与其说是为了理想而努力， 还不
如说是为了摆脱某种束缚而努力。 如果我们
出生在贫苦家庭， 可能所有的努力只有一个
目的，就是摆脱贫困。因为贫困给我们带来了
太多的束缚。 所以在贫困中的人能够更加自
强不息，因为他们的背后有足够的动力：想要
像城里人一样过上好日子 （尽管城里人的日
子不一定好过）， 想要像城里人一样吃得更
好、走得更远。这些最朴素的理想恰恰变成了
最持久的动力。

当人们脱离贫困之后， 马上就会为了争
取自己的社会地位而努力， 因为社会地位的
高低直接和一个人的尊严相关。 一个人如果
社会地位低下，就像一群狼中的尾狼一样，永
远只能吃最后一口肉， 永远得不到最好的机
会。社会地位低下这一可悲的状态，足以鼓动
任何人用尽一切力量和办法来摆脱卑微。

当有了一定的社会地位之后， 人就开始
寻求精神的解放、心灵的自由，希望摆脱社会
对自己心灵和精神的限制。 当发现现实世界
的很多束缚不可挣脱时， 人们希望自己的心
灵得到解放。

我曾经碰到一个叫左力的浙江学生，他
从小双耳完全失聪，到今天为止，这个世界对
他来说依然是一片寂静。 但他通过自己的努
力一直读到了大学，而且各方面一直都很优
秀。 他能够通过观察老师的嘴唇知道老师在
讲什么，他写出来的文字流畅通顺 、思想深
刻。 现在他还准备到国外最好的大学去读
书，从唇读中文转向唇读英文。 我们拥有健
全听力的人都没有把英文听懂学好，面对左
力这样的学生，我们除了努力 ，还有什么好
抱怨的呢？

我把左力这样的人称作戴着枷锁跳出了

美丽舞蹈的人。 其实人的一辈子都有某些东
西束缚着我们， 没有束缚的生命显得轻浮而
没有分量，生命的束缚和挣脱束缚的努力，使
我们的生命变得厚重而美丽。

为挣脱束缚努力
梁木英

（（网络图））

把“大海”搬到桌上
陈新时

威尔·金斯河从法国巴黎的一家家具设计学院
毕业后， 经过一番筹备后自己开了一家家具店。 每
天，威尔早早地来到店里，待在工作室里又是设计图
纸，又是组装家具，忙碌地工作常常就是一整天。 可
是，这些家具却大多无人问津，有时，也会卖出一些
家具，但这些钱根本不够平常开支。

时间一天天过去，威尔陷入穷困潦倒中。 那天他
正在埋头查看设计图纸，这时，房东进来对他说：“威
尔，你已经两个月没有交房租了，我最后给你一个月
的期限。 下个月如果你还交不上， 那么请你马上搬
走。 ” 威尔还想跟房东商量说可不可以再宽限几个
月， 可是还没等威尔开口， 房东就气冲冲地掉头而
去，把背影丢给了无可奈何的威尔。

郁闷的威尔在超市买了几听啤酒回到家具店。
他的右手不小心打翻了手中的啤酒，一瞬间，啤酒倒
在桌子上，白色的泡沫迅速漫延开来，看着涌出的啤

酒泡沫，威尔喃喃自语：这多像一朵朵浪花呀，威尔
的家乡在法国一个沿海地区，蓝天大海他经常看到。
忽然，威尔灵光一闪，他想如果桌子上有大海、波涛、
海浪的图案，这是多美的一幅画呀，可以满足从来没
有看见过大海的人得到大海美的感受。

威尔找出胡桃木，又是量尺寸，又是拉锯刨平，半
天的工夫，一张小长条茶几的桌面做好了。用什么来表
现图案呢？威尔先是找出油漆，可是根本不是想要的效
果，颜色是有了，但没有波浪。威尔打开电视看新闻，一
组工厂工人正在用树脂做模型的画面吸引了他。 威尔
马上买回环保类型的树脂， 小心地把树脂均匀地浇在
模具里，干后取出来铺在桌上，白色的树脂远看确实有
些像波浪。

半个月后，当墙角堆满装树脂的空瓶后，威尔终
于成功地把清澈、浩瀚的“大海”搬上了桌面。 只见桌
面前半部分，蓝色的海水，仿佛在有风的情况下被白
色的波浪往前推去，一浪连着一浪。当然，威尔并没有
在整张桌面上“画”完大海，桌子的后半部分，他打磨
出来像长长的海岸线，前半部的海浪与后半部的海岸
线紧紧融合在一起，一张有特色的长条桌做好了。

那天，威尔正在店里打磨桌面，一拨顾客涌进店
来，看到这张特别的桌子，顾客们不禁交口称赞。 有
一个顾客还拍图发到了网上，一天的时间，威尔的这
张桌子引起了广大网友的关注。 威尔陆续收到了很
多订单。

想不到，无意的举动竟然给威尔带来了财富。 不
仅让他的家具店保住了，而且还让他出了名，变成了
名副其实的设计师。 往往，大胆的创意加上果敢的行
动，就会带来意想不到的成功。

（网络图）


