



(网络图)

亲情流动 ·

与父亲一起劳作一直以来是我觉得很恐怖的事。记得有一次我们在田里插秧，我发现小腿很痒，往下一看，一条大蚂蟥在我的小腿上。我边哭边跑，以最快的速度爬上田埂。父亲看到我这样，心里很气，边跑边骂：“在哪里？我来看看有多大。”我闭着眼睛，伸出小腿给父亲看，突然一个耳光就落在了我的脸上。“你自己看看，哪有蚂蟥？分明是你在偷懒！”我一看，蚂蟥不在了。我百口莫辩，觉得很委屈。父亲那一耳光火辣辣的，我疼了一两天，一看见父亲就躲。

好在父亲后来在家里的日子不多，不是南下广东，就是北上黑龙江。我最大的心愿就是父亲外出，能不挨打是我最大的快乐。

但偶尔外面事不好做，父亲也会较长时间待在家里，与我一起待在小阁楼，似乎那里就是我们的天地。尤其是暑假，我就在父亲的“照看”下，他干他的活——编竹篮，我干我的活——心惊胆战地读书写字。

假如这段时光也算作与父亲一起劳作的话，我的确是感觉到些许快乐的，至少没有那么害怕

与父亲一起劳作

白锦

了。我写着字，父亲翻飞着竹篾，吹着口哨。在我读书读累了的时候，偶尔父亲会讲讲外面的世界如何精彩。

今年，父亲又待在家里，干起“大事业”——砌房。我被说服，一到周末就往家里赶，与父亲一起劳作。

这个周末，砖匠师傅没有来，我们就先做起来。我看着父亲用砖刀打点砂浆，挑块合适的砖头小心地砌在墙上，然后用砖刀仔细地敲打着。父亲把多余的砂浆填在砖缝里，仔细端详着，满意后再打砂浆，进行下一个杰作。

我看父亲如此细心地砌着，笑着说：“没必要吧，现在的砖都那么好，随便拿一个就行。而且现在的砂浆都不用石灰，用水泥，黏性很好，怕什么？我来。”

父亲说：“你来试试，我估计你砌不了几块砖。”我接过砖刀，也如父亲一样做着，可砖头、砂浆不听使唤。地上掉了一地的砂浆，砖头砌得不平整，随你怎么敲打，砖头就是没反应。此时，我才认输，把砖刀递给父亲，看他如何细致地进行一个杰作。

这个年龄的父亲早就过了那个扬手打耳光的冲动年纪，也过了那个笑声不断、吹着口哨的岁月了，有的只是细致稳妥地干着自己想干的活。而我长到这么大，也才明白与父亲一起劳作其实是一种说不出的幸福！

智慧人生 ·

信念的力量

吴留奇

参加一个活动，遇到研究国学的中学校友。他对我说：“县城里读书的人少，很多人说他是书呆子。”我说：“这很正常，读书人在不读书的人眼里就是书呆子。问题是，你是想顺从大家的价值观变成一个不读书的人，还是继续往前走。”答案有两个：一个是顺从大家而变成芸芸众生中的一个，另一个是继续前行成为躬耕者。

如果你确定了人生的目标并踏上征程，就不要再回头张望，只是一往无前、无怨无悔、努力奋斗，其实不会太久，突然有一天的黎明，你就会发现，你梦寐以求的圣殿之门，已经近在咫尺、触手可及。

青年人往往为了进入社会之后做什么而困惑，其实，做什么并不重要，重要的是，不论做什么，都要努力干出个样儿来。我一直努力在每一个青少年的心中播下信念的种子，因为我知道，一颗种子一旦发芽长大，谁也无法预测它会结出多少果实。

一个人有了丰富的阅历和沧桑的人生起伏之后，看人看世界的眼光就会变得深刻而宽容。经历了漫长人生浮沉之后的苍然回眸，会让你发现，生活并不是你当初想象的样子。时间对于有些人来说，可以证明一切，而对于另一些人却什么也证明不了，苍白无力。时间是人最大的敌人，又是人最大的朋友。甘于面壁 10 年，坐得 10 年板凳冷的人，最终成为时光的主人。萧伯纳说：“人生有两大悲剧，一是想得到的得到了，二是要得到的没有得到。”我现在是越来越简单了，除了读书写作、书画，其他都被我从生活中一一剔除了，这是我半生漂泊之后的无悔选择。因为我知道，我实在没有那么多时间，来应付对我来说那些没有什么意义的事情。

苦难最终会让生命赢得深度。经历过痛苦之后，依然对生活充满希望，这种信念的力量，将不可阻挡。每个人拥有的能量大体是一个常数，如果在一个领域出类拔萃，差不多在另外的领域就是短板。所以，当我们看到一个人在一个方面总是不得体时，不要全盘否定，因为他的另一个方面可能是天才。

没有人是一夜之后就万众瞩目，成功是日积月累地聚沙成塔，也许是一个小小的念头，也许是一个不经意的修正，最终形成一种趋势或一种良好的自律，成功之路就铺到面前了。

我相信，当一个人的勤奋努力最终结出累累硕果，并享有了崇高的社会声望，这个意义和价值远远超出他自己的人生追求，而会变成无数青年人的楷模，并让整个社会春风激荡。

冷暖世界 ·

小林原本开着一家绿植店，一边经营一边侍弄花草，日子十分惬意。后来家里发生变故，急需他回去帮忙，于是他不得不停掉生意。可他并未退租关门。每周他都抽出一天时间去店里，或是照顾花草，或是给要淘花草花盆的花友开门。

我就是花友之一。那天进店，我看到一盆盆摆放整齐、长得精神神的花草，以及一箱箱的全新花盆。小林定了“淘原则”：“喜欢的花草，你直接带走，我不收一分钱；看中的花盆，你先搬走，我统计一下款式和数量，然后发原始的购物清单给你，只算批发价。”

我忍不住问道：“咱们县城的绿植店不少，你为什么不一一次性把花草草和盆盆罐罐转让给他们，反而等我们这些散客上门？”他说：“实际上，他们的转让价格远比我转给你们的价格高，他们也会一次性拿走所有存货，甚至转租走我这家店面。但他们一转身，就会大大抬高这些花草草和盆盆罐罐的价格，拿到高档商场零售。那些商场虽然空间大，却一天到晚见不到太阳，植物很难长久存活。一想到我的花草要流浪

凡事大不过热爱

孟莹

到那些地方去，我这心里就不是滋味。一般的花友就不一样了，你们淘走我的花草，会悉心呵护的。”我顿生敬意。这是一个愿意费时费力的人，这是一个为了给每一盆花找到好主人的人，这是一个爱花草爱到骨子里的人。

村上春树对音乐有着痴迷的热爱，他曾与妻子开过一间名叫“彼得猫”的酒吧。他白天经营酒吧，与音乐为伴，凌晨结束营业后回到家，就趴在厨房的餐桌上写作。3 年间，因为十分勤奋，村上春树写的量并不少，可他还是觉得，采用如此零散的方式写作，即便能写出新颖有趣的东西，也写不出内容深刻、意味幽远的小说。于是，他决定卖掉酒吧。彼时，他的酒吧收入远远高于写作收入。一位朋友给他出主意：“你爱写作就写作，把酒吧交给别人经营，等着年底分红就好了。”村上春树却说：“将店铺随意交给某个人，自己躲到别处去写小说，这种讨巧的事情我做不来。”

村上春树究竟想表达什么？我猜他是想说：“卖掉酒吧，它就属于别人了。它里面怎么陈设，播放什么音乐，都与我无关，因为我不会再来；可若留着交给别人打理，我难免要进进出出。那时，我进去要是听到陌生的音乐，我会感到很不舒服。”他的怪行为或许可以用这句话解释：对于自己极度热爱的事物，要么天天见，要么再也见不到。