
母亲的花园
马 可

10 年前，我的爱人巍巍从企业退休后，想做
一点小生意。 养花种草是我们共同的喜好，商量
再三，我们决定开间花店。

一次周末去看望母亲， 我顺手挑了两盆卖
相欠佳的长寿花。 巍巍见了嗔怪我小气，催着我
去另换两盆茂盛的来。 我却想着母亲没有养花
的经验，可以用这两盆试下手，就坚持着没换。

没想到母亲见了长寿花，没有丝毫嫌弃，爱
不释手地不知该放在哪里，犹豫再三，才把长寿
花放在了客厅最显眼的电视柜上。

父亲病逝后，她独居在此处。 花店淘汰下来
的花草陆续被送到母亲家，渐渐地，花草占据了
越来越多的空间。 南北两个窗台和阳台已高高
低低、 错落有致地摆满了花草， 叶片稀疏的绿
萝，奄奄一息的杜鹃，枯枝败叶的三角梅、丽格
海棠。

母亲侍弄花草的日子里， 我常常在睡梦中
被电话铃声吵醒。 每次花出了问题，母亲总是问
我该如何“医治”。 开始我没当回事，就拿一些常
识去搪塞她。 比如我告诉母亲，浇自来水要沉淀
几日， 不然里面的氯气和化学物质会让花中毒
而死。 等我再去看母亲时，就发现阳台上多了一
只水桶，里面装了满满的水。 有盆花儿刚冒了点
绿芽就枯萎了，母亲问我要不要上肥，我怕她又
要张罗着买肥料， 就说弄点沤熟的淘米水浇上
就行，下次就发现阳台水桶边多了一个脸盆，里
面必定是淘米水了。

几次过后，我不敢随便解答她的疑问了，而
是了解清楚后再告诉她解决的办法。

电话渐渐地少了，花草也越长越好。 绿萝在
不知不觉间长出了新叶， 杜鹃光秃的枝头上发
出了新芽，丽格海棠的梢头吐出了花苞，三角梅
耷拉的脑袋也慢慢地挺立起来， 在母亲的照料
下，花草们重新焕发出勃勃生机。

我和巍巍是重组家庭，几年磨合下来，母亲
和巍巍从生疏到熟悉，现在已经培养出了信任。
母亲养花后， 每逢周末， 巍巍都会帮着打理花
园。 婆媳间关于养花的话题便似一条涓涓流淌
的溪流，曲折而绵长，从花事一路辗转到别的话
题，现在两人如同亲生母女般无话不谈了。

冬日的阳光明媚而温暖，母亲的花园里生
机一片，木槿、蟹爪兰、杜鹃开得灿烂夺目。 母亲
和巍巍继续聊着关于养花育人的话题， 我也开
始给花木修枝剪叶，做好入室的准备。 一个小小
的花园，成就了一个温暖的家，愿母亲的花园永
远繁花似锦，欣欣向荣。

[文化周刊·故事汇]
责编：尚青云 创意：刘 凤 质检：金培满

12 2020 年3 月 23 日
星期一版

亲情流动· 智慧人生·冷暖世界·

一个博物馆被盗了， 丢失了十件文物，
好在一枚珍贵的钻戒没有被盗。 警方经过多
次努力也找不到线索，这时一直很冷静的博
物馆馆长却提议让电视台采访他。

于是电视上播出记者采访博物馆馆长

的镜头。 记者问：请问这次失盗共丢失了多
少件文物？馆长答：共丢失了十一件文物。记
者又问：这些文物都很珍贵吗？ 馆长回答：是
的，都很珍贵，特别是一枚钻戒价值连城！

时隔不久，警方就查到了线索，顺利地
破了案。 线索来源很简单，几个盗贼在殴斗
时被警方抓获，而他们殴斗的原因竟然是互
相猜疑究竟是谁私藏了第十一件文物———
那枚钻戒。

还有一个故事。 有一个富商，为躲避动
荡，把所有的家财置换成金银细软，特制了
一把油纸伞， 将金银小心地藏进伞柄之内，
然后把自己打扮成普通百姓，带上雨伞准备
归隐乡野老家。 不料途中出了意外，他打了
一个盹儿，醒来之后雨伞竟然不见了！ 富商
毕竟经商数年， 他不露声色地仔细观察，发
现随身携带的包裹完好无损，便断定拿雨伞
之人肯定不是专业盗贼，估计是过路人顺手
牵羊。 此人应该就在附近。

于是，富商就在此地住了下来，购置了
修伞工具，做起了修伞的营生。 春去秋来，一
晃两年过去了， 他也没有等来自己的雨伞。
但是富商在修伞的过程中，了解到有些人的
雨伞在坏得不值得一修的时候，就会重新买
把新雨伞。 富商于是又改行“旧伞换新伞”，
并且换伞不加钱。 一时间前来换伞的人络绎
不绝。

不久，有一个中年人夹着一把破伞匆匆
赶来，富商接过一看，正是自己魂牵梦绕的
那把雨伞，伞柄处完好无损，富商不动声色
给了那人一把新伞。 那人离去之后，富商转
身进门，收拾家当，从此消失得无影无踪。

在这两件事中，博物馆馆长的故意声张
和富商的无言等待，都是一种冷静之后的智
慧。 在突如其来的事件面前，他们都能够沉
着应对，从而化险为夷。

对人生而言，冷静是一种智慧，更是一
种韧性，学会冷静是一笔宝贵的财富。 它会
让你懂得，一旦面前出现惊涛骇浪、乌云笼
罩，焦虑、苦恼非但于事无补，有时还会使事
情变得更糟，而恰如其分地冷静能够让你稳
住阵脚、挽回损失。

过人的智慧
左素莼

（（网络图））

往小里过
吴 蒙

往大里过，是很多人生活的常态。
大生活，搭配的是大话。 三句不离生意，

五句难逃宏图 。 聊商机 ，说趋向 ，一番话下
来，说得热火朝天。 但细细一品，空而大，无
趣乏味。

感情里，往大里过的，亦不乏其人。 房子
车子票子，眼睛净盯着这些大事物；柴米油盐
酱醋茶， 这样的小家子气则被摈弃在感情之
外。 感情一味大，不接地气，他日一旦落入现
实，恐怕就得分崩离析。

看一个人的举止言行，是大是小，往往就
可窥知其是否热爱生活。

往大里过的人 ， 靠着浮夸而撑起的外
观 ， 空洞而无内容 。 离开了那些所谓的
“大 ”，进入到现实生活中 ，恐怕连最基本的
都不懂。

往小里过的人， 内里都有一块柔软的部
分。 可以是厨艺，可以是体育，又或者是看似
微不足道的小爱好，都能在生活里激起涟漪，
令人心生对生活的热切感激。

越是大人物，越钟情于小日子。
大，那是生活之外的生存，是志向，是拼

搏。 有时，也能给人带来满足与成就感。 但更
多时候，这是一条需要用拼搏和汗水，才能换
来成绩的道路。 太多的坎坷，充斥其间。 时时
绷紧的神经，很难让人发自内心，从彻底放松
的状态中获得愉悦。

小，那是生存之外的生活。 可以是默默关
注，也可以是静静品味，只需要沉浸其中，便
能获得愉悦。 在大的世界里，不管如何忙碌，
都不忘腾出一片空间，留给小的日子。 这样的
人，一样是个热爱生活的人。

越是历经风云，越能明白小的可贵。 小人
物，向往大生活，但又吝于付出，于是生活的
大，便只能是停留在嘴上的浮夸，日子愈发小
得局促。 而真正在某一领域有着权威地位的
大人物，往往更愿意公私分明。 再忙碌，也不
忘留出只谈私事不论公事的空间，不为他人，
只为己心。

就算一段感情，怎么高大上，也总得有踏
入凡间的时候。 两人连那些看似琐碎的小时
光，都能乐在其中。 这样的感情，就像一坛老
酒，历久弥香。

一个人，如果知道往小里过，也就算活明
白了。
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