



亲情流动 ·

母亲的花园

马可

10年前,我的爱人巍巍从企业退休后,想做一点小生意。养花种草是我们共同的喜好,商量再三,我们决定开间花店。

一次周末去看望母亲,我顺手挑了两盆卖相欠佳的长寿花。巍巍见了嗔怪我小气,催着我去另换两盆茂盛的来。我却想着母亲没有养花的经验,可以用这两盆试下手,就坚持着没换。

没想到母亲见了长寿花,没有丝毫嫌弃,爱不释手地不知该放在哪里,犹豫再三,才把长寿花放在了客厅最显眼的电视柜上。

父亲病逝后,她独居在此处。花店淘汰下来的花草陆续被送到母亲家,渐渐地,花草占据了越来越多的空间。南北两个窗台和阳台已高高低低、错落有致地摆满了花草,叶片稀疏的绿萝,奄奄一息的杜鹃,枯枝败叶的三角梅、丽格海棠。

母亲侍弄花草的日子里,我常常在睡梦中被电话铃声吵醒。每次花出了问题,母亲总是问我该如何“医治”。开始我没当回事,就拿一些常识去搪塞她。比如我告诉母亲,浇自来水要沉淀几日,不然里面的氯气和化学物质会让花中毒而死。等我再去母亲家时,就发现阳台上多了一只水桶,里面装了满满的水。有盆花儿刚冒了点绿芽就枯萎了,母亲问我要不要上肥,我怕她又要张罗着买肥料,就说弄点沤熟的淘米水浇上就行,下次就发现阳台水桶边多了一个脸盆,里面必定是淘米水了。

几次过后,我不敢随便解答她的疑问了,而是了解清楚后再告诉她解决的办法。

电话渐渐地少了,花草也越长越好。绿萝在不知不觉间长出了新叶,杜鹃光秃的枝头上发出了新芽,丽格海棠的梢头吐出了花苞,三角梅耷拉的脑袋也慢慢地挺立起来,在母亲的照料下,花草们重新焕发出勃勃生机。

我和巍巍是重组家庭,几年磨合下来,母亲和巍巍从生疏到熟悉,现在已经培养出了信任。母亲养花后,每逢周末,巍巍都会帮着打理花园。婆媳间关于养花的话题便似一条涓涓流淌的溪流,曲折而绵长,从花事一路辗转到别的话题,现在两人如同亲生母女般无话不说了。

冬日的阳光明媚而温暖,母亲的花园里生机一片,木槿、蟹爪兰、杜鹃开得灿烂夺目。母亲和巍巍继续聊着关于养花育人的话题,我也开始给花木修枝剪叶,做好入室的准备。一个小小的花园,成就了一个温暖的家,愿母亲的花园永远繁花似锦,欣欣向荣。

冷暖世界 ·

往小里过

吴蒙

往大里过,是很多人生活的常态。大生活,搭配的是大话。三句不离生意,五句难逃宏图。聊商机,说趋向,一番话下来,说得热火朝天。但细细一品,空而大,无趣乏味。

感情里,往大里过的,亦不乏其人。房子车子票子,眼睛净盯着这些大事物;柴米油盐酱醋茶,这样的小家子气则被摈弃在感情之外。感情一味大,不接地气,他日一旦落入现实,恐怕就得分崩离析。

看一个人的举止言行,是大是小,往往就可窥知其是否热爱生活。

往大里过的人,靠着浮夸而撑起的外观,空洞而无内容。离开了那些所谓的“大”,进入到现实生活中,恐怕连最基本的都不懂。

往小里过的人,内里都有一块柔软的部分。可以是厨艺,可以是体育,又或者是看似微不足道的小爱好,都能在生活里激起涟漪,令人心生对生活的热切感激。

越是大人,越钟情于小日子。

大,那是生活之外的生存,是志向,是拼搏。有时,也能给人带来满足与成就感。但更多时候,这是一条需要用拼搏和汗水,才能换来成绩的道路。太多的坎坷,充斥其间。时时绷紧的神经,很难让人发自内心的,从彻底放松的状态中获得愉悦。

小,那是生存之外的生活。可以是默默关注,也可以是静静品味,只需要沉浸其中,便能获得愉悦。在大的世界里,不管如何忙碌,都不忘腾出一片空间,留给小的日子。这样的人,一样是个热爱生活的人。

越是历经风云,越能明白小的可贵。小人物,向往大生活,但又吝于付出,于是生活的大,便只能是停留在嘴上的浮夸,日子愈发小得局促。而真正在某一领域有着权威地位的大人物,往往更愿意公私分明。再忙碌,也不忘留出只谈私事不论公事的空间,不为他人,只为己心。

就算一段感情,怎么高大上,也总得有踏入凡间的时候。两人连那些看似琐碎的小时光,都能乐在其中。这样的感情,就像一坛老酒,历久弥香。

一个人,如果知道往小里过,也就算活明白了。

智慧人生 ·

过人的智慧

左素苑

一个博物馆被盗了,丢失了十件文物,好在一枚珍贵的钻戒没有被盗。警方经过多次努力也找不到线索,这时一直很冷静的博物馆馆长却提议让电视台采访他。

于是电视上播出记者采访博物馆馆长的镜头。记者问:请问这次失盗共丢失了多少件文物?馆长答:共丢失了十一件文物。记者又问:这些文物都很珍贵吗?馆长回答:是的,都很珍贵,特别是一枚钻戒价值连城!

时隔不久,警方就查到了线索,顺利地破了案。线索来源很简单,几个盗贼在殴斗时被警方抓获,而他们殴斗的原因竟然是互相猜疑究竟是谁私藏了第十一件文物——那枚钻戒。

还有一个故事。有一个富商,为躲避动荡,把所有的家财置换成金银细软,特制了一把油纸伞,将金银小心地藏进伞柄之内,然后把自己打扮成普通百姓,带上雨伞准备归隐乡野老家。不料途中出了意外,他打了一个盹儿,醒来之后雨伞竟然不见了!富商毕竟经商数年,他不露声色地仔细观察,发现随身携带的包裹完好无损,便断定拿雨伞之人肯定不是专业盗贼,估计是过路人顺手牵羊。此人应该就在附近。

于是,富商就在此地住了下来,购置了修伞工具,做起了修伞的营生。春去秋来,一晃两年过去了,他也没有等来自己的雨伞。但是富商在修伞的过程中,了解到有些人的雨伞在坏得不值得修的时候,就会重新买把新雨伞。富商于是又改行“旧伞换新伞”,并且换伞不加钱。一时间前来换伞的人络绎不绝。

不久,有一个中年人夹着一把破伞匆匆赶来,富商接过一看,正是自己魂牵梦绕的那把雨伞,伞柄处完好无损,富商不动声色给了那人一把新伞。那人离去之后,富商转身进门,收拾家当,从此消失得无影无踪。

在这两件事中,博物馆馆长的故意声张和富商的无言等待,都是一种冷静之后的智慧。在突如其来的事件面前,他们都能够沉着应对,从而化险为夷。

对人生而言,冷静是一种智慧,更是一种韧性,学会冷静是一笔宝贵的财富。它会让你懂得,一旦面前出现惊涛骇浪、乌云笼罩,焦虑、苦恼非但于事无补,有时还会使事情变得更糟,而恰如其分地冷静能够让你稳住阵脚,挽回损失。