

· 萌言妙语 ·

那时我们荡起双桨

陈娟

一个老资格的少先队员,想在六一节吹吹牛,可以吗?

想当年,在座的许多朋友还没出世、甚至连细胞核都没形成的时候,北京育才学校少先队员司马小萌,已经走进北京人民大会堂,和小伙伴们一起,高歌一曲《让我们荡起双桨》。

那是1959年秋。北京万名少先队员,以雄壮的大合唱,庆祝中华人民共和国成立十周年。同时,庆祝中国少年先锋队成立十周年。

万人大大合唱!这规模,吓到你没有?那时人民大会堂刚落成,红领巾万人大大合唱应该算是大会堂的“首秀”吧。

历史回放:1949年10月,中华人民共和国成立伊始,建立了“中国少年儿童队”。10月13日这一天,被定为少先队建队日。1953年6月,在共青团第二次全国代表大会上,“中国少年儿童队”正式更名为“中国少年先锋队”。

北京人民大会堂,是为国庆十周年献礼的十大建筑之一,完全由我国工程技术人员自行设计、施工。1958年10月动工,1959年9月建成,仅用了10个多月的时间,创造了中国建筑史上的一大奇迹。

在国庆十周年前夕竣工的十大工程,除了人民大会堂,还有中国革命博物馆和历史博物馆、军事博物馆、农业展览馆、民族文化宫、北京工人体育场、北京火车站、民族饭店、华侨大厦、钓鱼台国宾馆。

人民大会堂里,最令人瞩目的,当然是万人大大礼堂。万人大大礼堂位于大会堂中心区域,南北宽76米,东西进深60米,高33米。穹窿顶、大跨度、无立柱结构。三层座椅,层层梯升。礼堂平面呈扇

面,坐在任何一个位置,均可看到主席台。据说,一层设座位3693个,二层3515个,三层2518个;主席台可设座300至500个。总计可容纳1万人。

为了万人大大合唱,人民大会堂舞台两侧,搭起层层木阶。合唱队员拾级而上。远远望去,一排排小脑瓜,乌泱乌泱,甚是壮观。清一色的白衬衫红领巾,鲜艳跳跃,洋溢青春。由于人数众多,每次进场、退场,都要花不少时间。

承认吧,能混进人民大会堂、混进大合唱队伍的孩子,肯定不是一般孩子。起码,你的声音要“合群”。要是“一枝独秀”,那么,对不起,您独唱好了。如果没机会独唱,嘿嘿,合唱机会也不会给你啦。

为了这个红领巾万人大大合唱,北京市各小学紧锣密鼓选拔队员。

记得当时的音乐老师姓李,唱歌特棒。每逢上课,他一边弹奏管风琴一边“啦……啦啦……”,那浪漫劲儿啊,成了孩子们心中的男神。

李老师让同学们站成几排。当音乐声起,同学们哇啦哇啦唱,他逐一从大家身边走过,驻足恭听。

别看从广东来的司马小萌同学,普通话还有待提高,但唱起歌来,发音绝对标准。最重要的是:声音“合群”。于是,李老师拍拍这个小脑瓜:“算一个!”

谢谢李老师!让一个小脸黑黝黝、发音嗲嗲的南国小丫头,不仅当年“傲立群雄”,今天还有得瑟的资本。

至于我们在大会堂唱了哪些歌,记不清了。必唱的是:《中国少年先锋队队歌》和《让我们荡起双桨》;其他脍炙人口的儿歌,轮番

上场。

印象最深的还有,演出结束后,每个孩子都领到一个挺大的礼品袋,里面有很多好吃的零食。啧啧,啧啧!

吃零食,对于现在的孩子来说,“小菜儿一碟”。家长抢着给,生怕委屈了自家宝贝儿。学校周边专门挣学生钱的小商小贩,比苍蝇还多。而那时,俺是住校生,学校规定不准带零食返校。所以,有点嘴馋的小萌同学,捧着礼品袋傻笑,觉得自己是世界上最幸福的人……

1959年的红领巾万人大大合唱,到底有多少孩子参加?不知道。网上也查不到。现在看来,舞台两侧的木阶,似乎容不下万人。孩子们是分批而上,还是把坐席上的红领巾都算上?原谅俺信息不够全面。因为那时还没当记者,不会刨根问底。

不过,后来那些年,人民大会堂还举办过好几次“万人大大合唱”。最著名的,当属1964年大型音乐舞蹈史诗《东方红》。舞台两侧有3600人的合唱队;观众席上,上万人之呼应,形成地地道道的大合唱……

呵呵,一个小小合唱队员,已经这么张扬了,想想当年舞台上那些独唱的孩子,应该更傲娇。不知他们如今怎样,有没有踏上专业道路,抑或有没有继续在唱?

最近看到一个帖子,声称:唱歌为长寿的第一秘诀。

长寿不长寿,因素很多,“基因”也是关键。但是,毋庸置疑,唱歌,过去带给我们欢乐;现在,带给我们舒畅;以后,也会继续带给我们健康。

尤其是,有一段光荣“唱史”可回忆的、全中国十几亿人口中的一个资深红领巾,体会最深。

· 有滋有味 ·

你总是心太软

陈娟

中午下班后,我顺路边买点菜,准备回学校给女儿做午饭。本来想好了,买点香椿就好,因为昨天刚买了豌豆,中午炒两个菜,有女儿爱吃的肉丝豌豆,也有自己爱吃的鸡蛋香椿。卖香椿旁是一位60多岁卖豌豆的阿姨,买完香椿,给了钱,我准备走。阿姨笑着说:“姑娘,买点豌豆吧,都饱米,刚摘的。”我刚想说不用了,昨天买了,就听阿姨叹了口气,小声嘀咕着“卖完我好去接孙子啊”,听到这焦虑的话语,看看路边寥寥无几的行人,因为是新区,腿就迈不动了,心想,反正女儿我们俩都爱吃豌豆,这样想的时候便蹲下来。阿姨见我蹲了下来,殷勤地说:“我给你算便宜点,10元3斤。”接着说:“吃不完,可以放冰箱里,放两天放不坏的。”“昨天买的5元一斤,今天就3元了呀。”我欣然应答着,心里核算着明天也不用买菜了,就这样又喜滋滋地称了一大兜。

看来帮助别人,其实也是帮助自己!

这让我情不自禁地想起,学校菜市场那位卖菜的老大爷,大概70岁的样子,因为他的手让我记住了他。正中午的太阳很毒辣,我去买菜,刚好他的地上还剩一大把蒲公英,看出我想买,大爷说:“都拿去,给两块钱。”我什么都没说,掏着钱,可是怎么找,都找不到两元的零钱啦,只能不好意思地把50元递给大爷。大爷用满是皱褶的、树皮似的、干瘪的手,从脏兮兮的布兜里小心翼翼地掏出4张10元,一张一张地递给我,接到第四张的时候我的心就像被什么东西扎了。他的内兜瘪了,又在外兜摸数着,接了两张1元纸币,我再也忍不住了,说:“别找了,大爷,够了。”我把钱一把揣进包里,拾起蒲公英,然后帮他收拾好地上摊着的皮纸放进三轮车内,匆匆逃走了。

大爷那满是皱褶的、干瘪的

手,总是浮现在眼前,让我感到愧疚。是为自己拿着整钱换得大爷所有的零钱呢?还是为我压根不应该要那些钱呢?我说不清楚。之后,好多天我都不能去菜市场买菜了,我怕见到大爷的那份心酸。也许因为我是农村土生土长的孩子,所以我对农民有着特殊的体恤,面对比自己的“弱者”总会慈悲为怀。田间地头种菜的阿姨,街头小巷摆摊的大婶,我总能与她们谈得很开心。就像在公交车上,面对拿着整钱换不开,急着赶路的人,我会笑着说,我帮你投一枚吧,力所能及地去帮助别人,我想收获的不仅仅是开心,那一刻也温暖着他人的心吧!

是啊!没有一种帮助,你能无动于衷;没有一种困境,你不表示同情;没有一种感情,你不伴随感动。因为我们都是善良的人。这让我想起诗人艾青的那句诗“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱的深沉!”

· 诗品时空 ·

戴着口罩的春天

潘新日

今年的春天有些特别
春风都被口罩捂在嘴边
好多野花踮着脚都够不着
也只有到了夜里
等我们都睡着了
嫩草尖才轻手轻脚地举着锥子
一下子扎破了封存了一冬的被
野外,所有植物都迫不及待地
把自己的手掌摊开
河岸绿了,村庄绿了
我们呼吸的空气也是绿的
天亮的时候
十字路口那个保洁阿姨
正在用笤帚,清扫
憋了一冬的委屈

戴着口罩的春天有点烦
即便外面的蓝天很美
我们只能透过窗子把心递给春天
我们知道外面的景色十分诱人
但为了抗击冠状病毒
我们都会自觉的不和春天握手
我们都在等
在等武汉痊愈,在等全国解封
那时,我们才能摘掉口罩
和久违的春天见面

那时,我们可以
一家人手牵手
沿着河边走一走
当山那边的柳笛响起
忽然间想起,在我们家的门后
还关着被酒精杀过毒的
带着茶香的一团春雾

天使的力量

——致“疫”线医护人员

王卫东

疫情来了,我们病了,
凝重、压抑的隔离病房里,
你的脚步来也匆匆,去也匆匆,
我好想知道:你是谁?

是你为一日三餐冲锋在前,
给我们端汤送药,精心抚慰。
是你整天不厌其烦,
给患者扎针输液,从不言退。

辛勤的汗水,疲惫了你的身体,浸透了你的衣背,
却无法改变你对祖国和人民的忠诚与担当。
护目镜压伤了你的脸颊,模糊了你的双眼,
却无法阻挡你与死神搏斗较量的勇敢和坚守。

你不惧凶险的脚步,我已无法数清,
你刚毅坚强的身影,给了我温暖的力量。
我想知道,你是谁?

你是我心中敬仰的南丁格尔,
你是逆行迎敌的钢铁勇士,
你是护佑生命的白衣天使,
你是新时代最可爱的人。

我想为你唱一首感恩的心:
感谢有你不辱使命,负重前行,
为我的生命之舟摆渡领航;
感谢有你争分夺秒,挺身而出,
把我战胜病魔的信心和希望之灯点亮;
感谢有你恪尽职守,舍生取义,
把肆虐的病毒、狂妄的妖魔彻底埋葬。

关山度若飞,今朝更好看,
河堰开,雁飞还。
愿岁月静好,山河无恙,
愿您平安凯旋,家人团圆!