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父亲卖油
王 冲

那是个冬天的早晨，天很冷，我起床后，看
到父亲在院子里， 呼出一团团雾气。 他对母亲
说：“我去赶集，卖点花生油，快过年了，买点年
货。 ”只见母亲把坛子刷了一遍又一遍，然后口
朝下，控干水，再从不大的油缸里一勺一勺地舀
了油倒入坛子里，坛子快满的时候，父亲说：“行
了。 ”接着用塑料布封住坛口。

父亲找来一个三根系的筐子， 搬来一块大
约 10 斤重的石头放进筐子里，用绳子系好一个
简易的网兜，把油坛子放进网兜里，提起来试一
下，感觉很稳，才放下，拿来钩担，一头钩住放了
石头的筐子，另一头钩住装着油坛子的网兜，要
去十里路远的集市。 我嚷着要去，父亲同意了，
条件是到集市上不准要东西。 “路上慢点，小心
点。 ”母亲嘱咐道。

我跟在父亲后面。父亲的背驼着，挑着那
担子不算吃力，但很小心。 油坛子在前边，盛
石头的筐子在后边。 父亲的注意力总在油坛
子上， 一路不怎么和我说话， 我感觉赶集的

路好长。
好容易到了集场子，父亲轻轻地放下担子，

铺开摊。
来问价的人比较多， 但是买油的人不多。

一位 70 多岁的老爷爷走来，他脸上皱纹很多，
整个脸像个核桃，饱经风霜的样子，穿着比较
破旧的粗布棉衣，一双手活像松树皮，手里拿
着一个玻璃瓶子（我们挂吊瓶的那种，大约能
盛一斤油），对我父亲说，只有 5 毛钱，买油。 记
得父亲说 6 毛钱一斤油，不知道怎么，父亲多
给了老爷爷一点，把瓶子装得满满的，那位老
爷爷想把瓶塞塞进瓶口，可是油太满，塞不进
去，又不舍得倒掉一些，一使劲，瓶子底掉了，
花生油洒在地上，老爷爷竟然哭了，眼泪流进
脸上的皱褶里，说：“我的命啊！ 我无儿无女，上
山拾了一担柴，刚刚卖了 5 毛钱，你看看……”
说着，他把钱递给父亲，父亲硬是没要，结果，
老爷爷更是哭得稀里哗啦，蹲在地上用手捂着
脸放声哭。过了好久，才拿着那 5 毛钱离去。父
亲让我离开玻璃碎片，他小心地一片片捡起来
放进筐里，说：“别扎着行人的脚。 ”

那一天卖了多少油我不记得了， 只记得回
家的路上我一遍又一遍地问父亲， 为什么不收
老爷爷的钱？ 为什么没收钱老爷爷哭得更厉害
了？父亲没有回答我，只是说：“长大了你就会明
白的。 这件事虽然已经过去 40 多年了，但我至
今记忆犹新。

冷暖世界·

为早到五分钟
张 辉

那年，我在一家公司做业务员。 作为新人，我
很勤奋， 每天马不停蹄地奔波在各个客户之间，
可业绩却差得可怜。 左思右想，我盯上了部门业
绩第一的老陈，据说老陈不过初中毕业，但业务
做得这么好，肯定是很有几把刷子的。

好不容易通过各种途径和老陈混熟了 ，那
天大清早 ， 老陈打来电话 ， 让我不要去公司
了 ，直接到某单位去见一位客户 ，问我需要多
长时间能到 。 我看了看时钟 ，然后说 ，20 分钟
后 。 说完 ，我赶紧洗漱 ，紧赶慢赶 ，到了约定地
点 ，超了 5 分钟 ，我看到老陈正在客户楼下的
大厅等我 。

“你怎么才来？ ”老陈紧锁着眉头问我，我一
愣，下意识地再看看表，不过才迟到了五分钟嘛。
“你要记住，宁可早到不要晚到！ ”老陈郑重其事
地对我说，我赶紧点头，但还是认为老陈有些倚
老卖老似的小题大做。

“走吧！ ”老陈招呼我上楼，我小声说：“已经
超过约定时间了吧？ ”老陈哼了一下，说：“我约的
是九点过一刻！ ”我瞟了一眼大厅的时钟，现在才

九点过五分。
到了客户的办公室，客户见了老陈非常开心

地说：“老陈啊，我见过这么多业务员，你是最真
诚的，从来都不让我等你。 ”接下来，一切顺利。

从客户办公室出来， 老陈问我今天学到了
什么 ， 我说见识到了老陈谈判时的睿智和机
敏 ，老陈却说 ：“确保早到很重要 ，这是你对这
个业务的态度。 ”又问我怎样保证时间充裕，我
说我会早些出门 ， 尽量不走拥挤的街道等 ，老
陈笑了 ，说 ：“其实你可以把见面的时间往后约
一下。 ”

我听了，顿时有醍醐灌顶之感。 我总是害怕
客人不愿意等我，于是明明需要半个小时，我总
是 20 分钟能到，可事实上因为这样那样的原因，
有可能需要 35 分钟， 而在这相差的 15 分钟内，
客户心中的无名火早就燃起来了。 我以为可以稳
住客户，实际上，是把客户往外推，也使自己成了
一个言而无信的人，谁愿意和一个言而无信的人
谈合作呢？

此后 ，我总是将时间往后约一下 ，因此 ，不
论是见客户还是见朋友，我总能早到 5 分钟。 这
使我有了一个良好的声誉，业务也慢慢好转，最
重要的是我和客户之间关系良好， 工作轻松而
愉快。

几年后，我也成了老手，不少新进公司的新
人们向我讨教经验，我也总是那句：早到 5 分钟。
这不仅是一句话，更是一门做人的学问。

智慧人生·
呵护生命

蔡 庆

迪拜建造摩天大楼和新城的时候，对一波一波
的海浪冲击，须有良策：既要阻挡海浪对人工堤岸
的冲刷，又要不阻挡海水的流动。 经过实验和确信，
建造了很多两个镰刀形对接但口子错开的环形防

波堤。 不过，似乎海浪对沙子的冲刷稍大一些，如果
长期冲刷，沙子会堆积在堤岸，越积越多。 工程师想
了一个办法：在海底堆积固体，减缓冲刷力。 放什么
固体呢？ 不是水泥墩，而是原状的大石头。

他们从很远的山区开采出大石头，载重车一辆
辆运来，挖掘机扑通扑通倒入海里。 虽工程缓慢，但
后来的效果非常好，达到了预期目的。 不久之后，出
现了一个奇迹：大石头与海沙间，长出了嫩嫩的海
草，随水摇摆，更惊喜的是，有了海洋小动物，五颜
六色的小鱼游来游去。 这就是说，扔进大石头，意外
改变了海底的生存环境。

北美加州西部落基山的森林里，生长着珍贵的
红杉木。近年来，吸引世界各地的游客前来观赏。但
人们行走于林中，有一个隐患：树高处的枯枝会跌
落，伤及行人、车辆和物品。 森林工作人员便想了一
个办法，望远镜巡视观察可能要跌落的枯枝，用升
降绳索上去，电锯锯掉枯枝。 再用绳索把锯断的枯
枝慢慢吊下来。 吊到地面，落稳当，解开绳索，抬掉
枯枝，绳索上升，再去吊另一根枯枝。 他们说，树冠
下有好多生命，搭窝的小鸟，蹦跳的松鼠，繁忙的昆
虫，鲜嫩的花草，扔下枯枝会砸伤的。

东欧与俄罗斯交界处的森林里，生活着一种浅
灰色翎毛带斑点的鸳鸯。 雌鸳鸯孵蛋时，为了安全，
要飞到十几米高的大树的树洞里孵化。 一个月后，
小鸳鸯就破壳出世了。 在这温暖的窝里，小鸳鸯一
般待一天，就要离开，因为肚子饿了。 这时，将有小
鸳鸯一生中第一个也是最重要的考验： 飞到地面
去。 只见鸳鸯母亲站在树洞边，张开翅膀飞下来，边
飞边滑翔，稳稳地落在厚厚的落叶上。 它站稳，仰头
看着树洞边的小鸳鸯，开始嘎嘎地叫。 第一只小鸳
鸯学着母亲的样子，边“飞”边滑翔下来。 快接近地
面，身体已经失去平衡了，虽颤颤悠悠，下降速度却
慢，而落叶很厚，足有一尺多，它的身体栽进去，像
人跳入蹦床被弹起来。

它站起来，兴奋地跑向母亲。第二只，第三只……
一只只安全地降落到落叶中了。 一片片落叶，谁又
能想到堆积千百年，结成一床厚厚的棉被，接受小
鸳鸯的新生。 而林场工人，知道这个秘密，从不清扫
落叶，有时还加厚落叶。

在生活中， 我们对这个世界的任何一个角落、
一个细节、一个物事都留意一点，小心翼翼，说不定
就是一个呵护生命的惊喜。

亲情流动·

（（网络图））


