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寻找生活的美，体会自然的精神

《游艺黑白》
作者：焦元溥
出版：理想国 |广西师

范大学出版社

在普通人眼中， 钢琴
的意义似乎正在脱离艺术

的初心，“乐器之王” 正在
批量制造考级琴童，巴赫、
莫扎特、贝多芬、肖邦在级
别制度前消解了复杂性，
成为与车尔尼练习曲进阶

序列一般尚待攻克的技术

难点。 然而钢琴的黑白世
界并不只有技法和乐理，《游艺黑白》所传达的正是这些弦
外之音。 焦元溥的访谈足迹遍及全球，足以构建出现代钢
琴演奏的全景谱系；跨越文字你能进一步看见被符号化的
大师背后的真实，感受和思考音乐与文化的碰撞。

（据《新京报》）

作者：（瑞典）喜龙仁
出版：广东人民出版社
喜龙仁是西方中国

艺术史研究第一代领军

人物， 他对中国的雕塑、
园林、绘画、建筑等领域
有广泛深入的研究。这部
书是他 50 岁时的成熟之
作，也是西方汉学界系统
研究中国早期艺术史的

发轫之作。 该书首版于
90 年前。 书中涉及的诸
多珍贵文物和名胜古迹， 许多都因自然或人为原因惨遭
破坏或消失， 喜龙仁为之留下的影像和文字是它们在世
间的最后遗存。 喜龙仁身兼艺术史家、考古学家和收藏家
三重身份， 他对中国早期艺术的发展流变进行了细致梳
理。 从文献价值和思想价值而言，这本书都堪称经典。

《中国早期艺术史》

《莲与龙：中国纹饰》
作者：(英）杰西卡·罗森
出版：上海书画出版社
一本具有文献留存

价值的出色考证之作。 本
书英文版于 20 世纪 80
年代首次出版，此前的艺
术史学者对装饰纹样并

不关心，人们很少关注到
古代地中海与东亚地区

的文化交流 。 作者杰西
卡·罗森曾担任大英博物
馆东方部主任，在一次关
于罗马的展览中意识到中国银器与西方银器的关联，后
来在贡布里希启发下开始研究西方花卉与叶状装饰传统

的连续性，思考其与东方叶状图案的关联。 《莲与龙》正是
这一研究的产物。

几十年前 ， 铁匠铺里那
透红的铁块、熊熊炉火、铁匠
奋力击打的背影 ， 伴随着叮
叮当当的敲击声 ， 是我们生
活中常见的场景 。 美学家宗
白华认为， 这就像是一幅极
好的荷兰画家的画稿 。 他不
忍心让自己的视线离开如此

和谐的画面。 在他看来，人生
最健全最真实的快乐 ， 就是
有一个稳定的工作 ， 如此才
得身心泰然。 而社会真正的
支柱， 也正是这些各尽所能
的劳动者。

宗白华以艺术家的心态

感受着世间万物 ， 并以行云
流水般的文字诉诸笔端 。 这
样写成的书不只是艺术理

论，还是一种生活方式。 《细
雨下点碎落花声 》 是宗白华
的作品精编，包括“孤独时有
美”“美从何处寻”“万物静观

皆自得”“一切的一切， 都在
美中”四大章节，探讨了生活
的应有之义， 以及如何生活
得丰富、优美、愉快和有价值
等话题。

在宗白华看来 ， 我们必
须将美学纳入生活 ， 而美学
是一种健康积极的人生观 。
为此， 就必须提高对自然和
社会的观察、 了解 、 记忆能
力， 更要主动改观我们内在
的思想、情绪、意志等。 建立
一种审美的态度 ， 形成一种
艺术的人格， 这远比我们想
象的必要， 也远比我们想象
的容易。 同样以铁匠铺为例，
就可以从艺术 、人生 、社会 、
科学和哲学五个方面来进行

观察和思考。 宗白华由铁匠
铺生发出关于人生的问题 ，
进而联想到生物学中的生存

竞争说， 又想到叔本华生存

意志的人生观与宇宙观等。
书中 《看了罗丹雕刻以

后 》一文谈到 ，自然是美的 ，
艺术家要模仿自然 ， 并不是
去刻画自然的表面形式 ，而
是去体会自然的精神 。 自然
创造的过程 ， 是精神的物质
化；艺术创造的过程，是物质
的精神化。 虽说过程不同，但
其结局同为极真、极美、极善
的灵魂和肉体的协调 ， 产生
出表里如一的艺术品 。 罗丹
深明此理， 他的雕刻不讲求
外表形式的光滑美满 ， 而是
从形象中发展出精神和生

命。 自然的一切都是美的，普
通人所谓丑的 ， 在艺术家眼
中无不是美 。 所以罗丹并不
筛选， 他的雕刻中有奇丑的
嫫母，有愁惨的人生，有笑有
哭，也有至高纯洁的理想。

简言之 ， 美在生活中无
处不在， 关键是我们要有一
双善于发现美的眼睛 。 学会
了审美，我们才会与美同行 。
宗白华认为 ， 当一个人悠游
于艺术和美的世界 ， 他的生
命即被打开 ， 鲜活的气息和
灵动的思绪便把生命提升到

一个自由的层次。 《细雨下点
碎落花声》是一部功力深厚 、
底蕴丰富的极简美学通识读

本， 启发着读者的哲思并带
来美的感受。 在追求效率、着
眼于功利的现代社会 ， 相信
它可以帮助我们寻回内心流

失的诗意与纯真。
（文/图均据《河南日报》）

《月落荒寺》：
探究知识分子的精神境遇

茅盾文学奖得主格非的

长篇小说新作 《月落荒寺 》近
日由人民文学出版社出版 ，
这是格非继 《江南三部曲 》
《望春风 》之后 ，暌违 3 年推
出的长篇力作 。 小说以一段
充满遗憾的男女情事为主

线，以典雅的学院派笔触 ，细
密勾勒出都市知识分子与时

代同构又游离于外的种种众

生相。 同时又不断以华美的
古典诗词穿插其中 ， 营造出
迷离惝恍亦中亦西的间离效

果 ，其情思蕴藉之处 ，精妙
至于不可言说。 小说在具有
神秘感的故事中蕴含对人生

和社会的隐喻 ， 探寻人性内
部隐微深邃的复杂性 ， 揭示
了当下社会中知识分子的精

神困境。
从《江南三部曲》到《望春

风》《隐身衣》， 再到 《月落荒
寺》， 格非一直保持着对中国

社会的思考， 主题也有连续。
格非的写作一直试图跨越中

国南北，被看作是最具智识的
中国作家之一，作品常如协奏
曲般壮阔深远。出生于江苏丹
徒，求学沪上 ，常年定居北京
的经历 ， 使他对现实有独特
的感知。 说到新书的缘起，格
非说源于三年前在圆明园正

觉寺花家怡园举办的一场中

秋音乐会，由其好友组织 ，从
晚上 7 点持续到第二天凌
晨。 在这 8 个多小时里，格非
和朋友们欣赏了包括西方古

典乐、 中国戏曲在内的各种
音乐，也正是在这个过程中 ，
他确定了 《月落荒寺 》 的框
架。 格非坦言，今天小说写作
面临两个方面的压力 ， 首先
是科学使得我们的生活充分

暴露，所有的事情都可量化 、
可分析。 另外，新闻和小说一
直在较量，但现实生活本身不

像新闻报道那般条分缕析、起
承转合 ， 而是更神秘和更丰
富，应当重新激活大家对小说
的热情。

学者敬文东在读了此书

后，认为处理日常生活的神秘
性是文学在当下中国被授予

的新任务，现在或许只有小说
能够抵达。

青年作家林培源则注意

到这部小说和格非之前的作

品《隐身衣》之间的联系，发现
遍布故事细节中的那些疑惑、
恐惧、犹疑和追问 ，最后都共
同指向一个形而上的 “大哉
问”：何为真正的生活？

小说既完整地接续 20 世
纪 80 年代中国的先锋小说传
统，更以对现实的冷静洞察和
叙事技巧的炉火纯青，在当代
长篇小说创作中展现独特的

魅力。
（据《人民日报》）
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