



冷暖世界·

非洲纳米布沙漠是世界上最古老的沙漠之一,黄沙漫漫,酷热荒凉,但却有一种小昆虫——纳米布沙漠甲虫在这里生活得很好。

在沙漠里,最宝贵的是水,最缺乏的也是水,这些小小的黑甲虫,是如何获得维持生命所必需的水的呢?

每天,当炎热的白昼结束,夜幕降临时,一只只黑甲虫就从沙堆下藏身的洞穴中纷纷爬出来,爬上高高的沙丘。然后,它们将头插进沙里,倒立着并列形成一排,背朝有风吹来的方向。一个小时过去了,两个小时过去了,它们一动不动,犹如老僧入定了一般,为了一个微茫的希望……时间过去好几个小时了,此时它们的体温也降到了周围气温之下。渐渐地,夜空中一丝丝潮湿的空气在甲虫的背上竟凝出了一滴水珠。时间在缓缓流逝,那滴水珠也越凝越大,大到因为自身的重量而慢慢滑落。此时,甲虫的头正朝下趴着,那滴水

为了一滴水

吴晓静

便顺着它光滑的脊背慢慢流下脖子,流过嘴唇,流进嘴里。

如果说纳米布沙漠甲虫用的是“守株待兔”的方式,收集冷空气凝成的水珠,从而获得每天赖以生存的那滴珍贵的水的话,那么,生活在澳大利亚内陆沙漠中心的刺角魔蜥,为了获得那滴生存之水,却必须经受一段痛苦的磨砺过程。

每只小刺角魔蜥从出生的那天起,就会在父母的带领下,找到一块石头或几颗大沙砾,然后用自己的脊背去磨蹭。一下,两下……一天,两天……渐渐地,它的脊背上现出了一道细细的磨痕。而随着小刺角魔蜥逐渐长大,背上的那条磨痕也越来越深,有时磨破了皮,磨出了血,血肉模糊,小刺角魔蜥们也得忍着剧痛坚持着。这个过程要持续好几个月的时间,直到它们的脊背上出现一条明显的“沟渠”才作罢。

在早魔统治的沙漠里,如果老天偶尔下一场雨,刺角魔蜥便会用脊背上的那条“沟渠”收集那难得的一点甘霖,而更多的时候,它们是趴在沙漠植物的下面,一动不动地等待整整一个夜晚,等待叶片上慢慢凝出一滴露珠,等待那滴无比宝贵的露珠落下来,好用脊背上的“沟渠”接住。

为了一滴水,纳米布沙漠甲虫们以虔诚的姿态守望那一抹微茫的希望,而刺角魔蜥则以痛苦的磨砺获得一份生存的便利,它们都在残酷的环境中生存下来,展示出生命的坚韧和大自然的神奇。如果我们也能像纳米布沙漠甲虫一样,不放弃那么一点哪怕是渺茫的希望,或像刺角魔蜥一样,拥有一身不畏痛苦磨砺的勇气,那么我们生活的天空就不会布满失望的阴云,生命的荒原定能开辟出片片绿洲,创造出奇迹。

亲情流动·

岁月让我变成了你

年余

看到一则腌腌三杯小酱瓜的菜谱,趁周末有闲试做一番。把拍好的照片发给妈妈看,还用语音和她聊了做法,说下次等她来,我就可以露一手,做一次让她尝尝。放下手机,不禁挠头。是什么时候开始,我竟然不知不觉变得和她越来越像了呢?

清明时,妈妈和我说她要做青团子,找个天气好的日子约几个老伙伴一起去挑青。做青团子并不是一件容易的事,要去田野挑一种叫“青”的植物。妈妈动完手术才3个月,一个70多岁的老人要在太阳下寻找野菜,这简直是不拿自己的身体当回事。

我企图侧面瓦解妈妈的心思,轻描淡写劝她不要做,现在青团子是一种网红美食,各种名堂、花样百出的馅料应有尽有,想吃什么买几个尝尝就是了。妈妈不屑一顾,说网上买的哪有自己做的好吃,他们的馅儿就是瞎糊弄,是过家家。软的不行,我就来硬的,凶她:“医生说过要你好好休息,你都白发苍苍一老太婆了,还到田间挑青,把身体累坏了怎么办?”妈妈说:“我自己的身体我自己清楚,适当活动对身体有好处,我可是一个有知识的老太婆。”

你来我往几个回合我快要恼着成怒,妈妈还不罢休,继续说:“想想我还能给你们做几年青团子吃呢?接下去的日子都是做一年少一年啦。”我默然无语。

小长假回来待了几天的儿子买了中午11点的高铁票返校。晚上临睡前和他商量,想让他吃了早餐去坐车,问他:“想不想吃糯米烧卖?”儿子说:“是在门口早餐店买的吗?可以呀!”我说当然不是,是我自己做。儿子的态度和我对妈妈的态度一样,说何必那么费事,直接下楼吃了就走不是更好?

我不置可否,当晚就开始准备食材,起个大早,在厨房忙碌了一整个早上,蒸出了20来个烧卖。做这些的时候,我觉得自己条理清晰,井井有条不急不躁,真是奇妙。若是放在几年前,我是断然没有耐心去做这些繁琐复杂的厨事,光是看看步骤就觉得头大,现在却是心甘情愿地安然享受这个过程。想起一句话,“命运不动声色地用他的雕刻刀塑造我”,最终把我塑造成了和妈妈一样的人。

和妈妈一样的人,又有什么不好呢?她一心一意地爱着家人,喜欢用食物喂养我们的身体和情感;她经历过曲折动荡,被生活欺负过、委屈过、痛哭过,却早已和生活和解;她曾经严厉而挑剔地要求我们,现在却只有平静和温柔的抚慰;她用近乎一生的时间让我们领悟,热气腾腾的烟火生活才是最好的修行;她平静有乐趣,宽容豁达,懂得享受生活。

岁月无声,我们都曾年轻,我们也终将老去,不再惧怕,有一天我会成为她。

智慧人生·

北京大学有一年的自主招生面试题是:一家藏有上万幅名画的博物馆失火了,这些名画价值亿元、千万元、百万元、十万元不等,在只能抢救出一幅画的情况下,你先抢救哪一幅?

大多数同学都答的是抢救价值最高的亿元画,只有一个同学答对了:抢救距离入口最近的那一幅。

最有可能实现的才是成功的。

我一直都在思考法国思想家孟德斯鸠的这句话:“人在苦难中,才更像一个人。”

很多时候,原谅他人与被他人原谅并不重要,重要的是学会原谅自己。当你真正原谅了自己,才会彻底放下,轻装上阵,云淡风轻。

我们通常都不愿意抛弃已经得到的东西,但其实,有很多东西看起来很有价值,却是你前行的累赘,一旦勇敢地抛弃,你会惊奇地发现,你当初的“敝帚自珍”是多么愚蠢。

世界很少在意你的自尊,一个人的社会尊严,往

最有可能实现的

冷凝

往只有在取得成功之后才会有。所以,一个青年人进入社会之后,第一要务是寻找到出路,扎实奋进,而不是为不被重视、没有地位怨天尤人。

世界常有不公平,很少有人为你主持公道,你唯一要做的,是努力在自己所处的位置上,把自己做好。

生活中有很多看似乏味而无趣的苦行僧一样的人,他们日复一日都在为一个看起来希望渺茫的目标而努力。但是,几乎所有的人,在对这一类人的判断上都有偏差。若干年之后,在你还没有从对他不以为然的看法中回过神来时,他已经在成功的殿堂大放异彩。

当具有了丰富的阅历,在生活中沉浮无数次之后,人就会渐渐明白:真正的机会,几乎都会伪装成陷阱;而真正的陷阱,又往往伪装成机会。

现在,与一些好友和同行在一起交流的时候,我很少说话,而是认真倾听大家的观点。有人说这是谦虚与涵养,我说不是。我对朋友们说,走得越远,越发现生活中总是有些什么,是自己所不了解的。

诗人余光中先生,在他的80岁生日会上曾经深有感触地说:“一个作家,能被自己民族接受,就是最大的光荣!”

人世间几乎没有完美的人和事,只要尽心了,也就是完美了。

如果你总是没有遭受挫折,说明你做的事情没有什么难度和创新,也注定你不会卓有成就。

曾有一家媒体请我回答一个问题:“人衰老的真正标志是什么?是年龄、健康,还是……”

我回答:“是梦想变成了悔恨。当你澎湃的梦想从生命中消失,当你每天为没有实现梦想而悔恨,你的暮年就来临了。”