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岁月让我变成了你
年 余

看到一则脆腌三杯小酱瓜的菜谱，趁周末有闲
试做一番。 把拍好的照片发给妈妈看，还用语音和
她聊了做法，说下次等她来，我就可以露一手，做一
次让她尝尝。 放下手机，不禁挠头。 是什么时候开
始，我竟然不知不觉变得和她越来越像了呢？

清明时，妈妈和我说她要做青团子，找个天气
好的日子约几个老伙伴一起去挑青。 做青团子并
不是一件容易的事 ，要去田野挑一种叫 “青 ”的植
物。 妈妈动完手术才 3 个月，一个 70 多岁的老人
要在太阳下寻找野菜， 这简直是不拿自己的身体
当回事。

我企图侧面瓦解妈妈的心思，轻描淡写劝她不
要做，现在青团子是一种网红美食，各种名堂、花样
百出的馅料应有尽有， 想吃什么买几个尝尝就是
了。 妈妈不屑一顾，说网上买的哪有自己做的好吃，
他们的馅儿就是瞎糊弄，是过家家。 软的不行，我就
来硬的，凶她：“医生说过要你好好休息，你都白发
苍苍一老太婆了，还到田间挑青，把身体累坏了怎
么办？ ”妈妈说：“我自己的身体我自己清楚，适当活
动对身体有好处，我可是一个有知识的老太婆。 ”

你来我往几个回合我快要恼羞成怒， 妈妈还
不罢休， 继续说：“想想我还能给你们做几年青团
子吃呢？ 接下去的日子都是做一年少一年啦。 ”我
默然无语。

小长假回来待了几天的儿子买了中午 11 点的
高铁票返校。 晚上临睡前和他商量，想让他吃了早
午餐去坐车，问他：“想不想吃糯米烧卖？ ”儿子说：
“是在门口早餐店买的吗？可以呀！ ”我说当然不是，
是我自己做。 儿子的态度和我对妈妈的态度一样，
说何必那么费事，直接下楼吃了就走不是更好？

我不置可否，当晚就开始准备食材，起个大早，
在厨房忙碌了一整个早上，蒸出了 20 来个烧卖。 做
这些的时候，我觉得自己条理清晰，井井有条不急
不躁，真是奇妙。 若是放在几年前，我是断然没有耐
心去做这些繁琐复杂的厨事，光是看看步骤就觉得
头大，现在却是心甘情愿地安然享受这个过程。 想
起一句话 ，“命运不动声色地用他的雕刻刀塑造
我”，最终把我塑造成了和妈妈一样的人。

和妈妈一样的人，又有什么不好呢？她一心一意
地爱着家人，喜欢用食物喂养我们的身体和情感；她
经历过曲折动荡，被生活欺负过、委屈过、痛哭过，却
早已和生活和解；她曾经严厉而挑剔地要求我们，现
在却只有平静和温柔的抚慰； 她用近乎一生的时间
让我们领悟，热气腾腾的烟火生活才是最好的修行；
她平静有乐趣，宽容豁达，懂得享受生活。

岁月无声，我们都曾年轻，我们也终将老去，不
再惧怕，有一天我会成为她。

冷暖世界·

为了一滴水
吴晓静

非洲纳米布沙漠是世界上最古老的沙漠之

一，黄沙漫漫，酷热荒凉，但却有一种小昆虫———
纳米布沙漠甲虫在这里生活得很好。

在沙漠里，最宝贵的是水，最缺乏的也是水，
这些小小的黑甲虫， 是如何获得维持生命所必需
的水的呢？

每天，当炎热的白昼结束，夜幕降临时，一只
只黑甲虫就从沙堆下藏身的洞穴中纷纷爬出来，
爬上高高的沙丘。 然后，它们将头插进沙里，倒立
着并列形成一排，背朝有风吹来的方向。 一个小时
过去了，两个小时过去了，它们一动不动，犹如老
僧入定了一般，为了一个微茫的希望……时间过
去好几个小时了，此时它们的体温也降到了周围
气温之下。 渐渐地，夜空中一丝丝潮湿的空气在
甲虫的背上竟凝出了一滴小水珠。 时间在缓缓流
逝 ，那滴水珠也越凝越大 ，大到因为自身的重量
而慢慢滑落。 此时，甲虫的头正朝下趴着，那滴水

便顺着它光滑的脊背慢慢流下脖子， 流过嘴唇，
流进嘴里。

如果说纳米布沙漠甲虫用的是“守株待兔”的
方式，收集冷空气凝成的水珠，从而获得每天赖以
生存的那滴珍贵的水的话，那么，生活在澳大利亚
内陆沙漠中心的刺角魔蜥， 为了获得那滴生存之
水，却必须经受一段痛苦的磨砺过程。

每只小刺角魔蜥从出生的那天起，就会在父
母的带领下 ，找到一块石头或几颗大沙砾 ，然后
用自己的脊背去磨蹭 。 一下 ，两下……一天 ，两
天……渐渐地， 它的脊背上现出了一道细细的磨
痕。 而随着小刺角魔蜥逐渐长大，背上的那条磨痕
也越来越深，有时磨破了皮，磨出了血，血肉模糊，
小刺角魔蜥们也得忍着剧痛坚持着。 这个过程要
持续好几个月的时间， 直到它们的脊背上出现一
条明显的“沟渠”才作罢。

在旱魔统治的沙漠里， 如果老天偶尔下一场
雨，刺角魔蜥便会用脊背上的那条“沟渠”收集那
难得的一点甘霖，而更多的时候，它们是趴在沙漠
植物的下面，一动不动地等待整整一个夜晚，等待
叶片上慢慢凝出一滴露珠， 等待那滴无比宝贵的
露珠落下来，好用脊背上的“沟渠”接住。

为了一滴水， 纳米布沙漠甲虫们以虔诚的姿
态守望那一抹微茫的希望， 而刺角魔蜥则以痛苦
的磨砺获得一份生存的便利， 它们都在残酷的环
境中生存下来， 展示出生命的坚韧和大自然的神
奇。 如果我们也能像纳米布沙漠甲虫一样，不放弃
那么一点哪怕是渺茫的希望，或像刺角魔蜥一样，
拥有一身不畏痛苦磨砺的勇气， 那么我们生活的
天空就不会布满失望的阴云， 生命的荒原定能开
垦出片片绿洲，创造出奇迹。

智慧人生·

最有可能实现的
冷 凝

北京大学有一年的自主招生面试题是： 一家藏
有上万幅名画的博物馆失火了，这些名画价值亿元、
千万元、百万元、十万元不等，在只能抢救出一幅画
的情况下，你先抢救哪一幅？

大多数同学都答的是抢救价值最高的亿元画，
只有一个同学答对了：抢救距离入口最近的那一幅。

最有可能实现的才是成功的。
我一直都在思考法国思想家孟德斯鸠的这句

话：“人在苦难中，才更像一个人。 ”
很多时候，原谅他人与被他人原谅并不重要，重

要的是学会原谅自己。 当你真正原谅了自己，才会彻
底放下，轻装上阵，云淡风轻。

我们通常都不愿意抛弃已经得到的东西， 但其
实， 有很多东西看起来很有价值， 却是你前行的累
赘，一旦勇敢地抛弃，你会惊奇地发现，你当初的“敝
帚自珍”是多么愚蠢。

世界很少在意你的自尊，一个人的社会尊严，往

往只有在取得成功之后才会有。 所以，一个青年人进
入社会之后，第一要务是寻找到出路，扎实奋进，而
不是为不被重视、没有地位怨天尤人。

世界常有不公平，很少有人为你主持公道，你唯
一要做的，是努力在自己所处的位置上，把自己做好。

生活中有很多看似乏味而无情趣的苦行僧一样

的人， 他们日复一日都在为一个看起来希望渺茫的
目标而努力。 但是，几乎所有的人，在对这一类人的
判断上都有偏差。 若干年之后，在你还没有从对他不
以为然的看法中回过神来时， 他已经在成功的殿堂
大放异彩。

当具有了丰富的阅历， 在生活中沉浮无数次之
后，人就会渐渐明白：真正的机会，几乎都会伪装成
陷阱；而真正的陷阱，又往往伪装成机会。

现在，与一些好友和同行在一起交流的时候，我很
少说话，而是认真倾听大家的观点。有人说这是谦虚与
涵养，我说不是。我对朋友们说，走得越远，越发现生活
中总是有些什么，是自己所不了解的。

诗人余光中先生，在他的 80 岁庆生会上曾经深
有感触地说：“一个作家，能被自己民族接受，就是最
大的光荣！ ”

人世间几乎没有完美的人和事，只要尽心了，也
就是完美了。

如果你总是没有遭受挫折， 说明你做的事情没
有什么难度和创新，也注定你不会卓有成就。

曾有一家媒体请我回答一个问题：“人衰老的真
正标志是什么？ 是年龄、健康，还是……”

我回答：“是梦想变成了悔恨。 当你澎湃的梦想
从生命中消失，当你每天为没有实现梦想而悔恨，你
的暮年就来临了。 ”

亲情流动·

（（网络图））


