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家有萌龟初长成
我不想养龟。 不想养。
什么宠物我都不想养： 它们活着

时，我上心；它们死了后，我伤心。 一颗
小心脏，承受不了太多悲欢离合、生生
死死。

但我不得不养龟。 小龟是几年前
儿子给他女儿买的。 超市里，那些十元
一个、钢镚大小的巴西龟，让小孩子爱
得走不动道。

他们买了后，我悲催地知道，这个
“龟保姆”非我莫属了 ：孩子要上幼儿
园；小两口成天成天忙得不行……

小龟从此在我家扎根。
巴西龟， 由于头顶后部两侧长有

两条红色的粗条纹，因此也叫红耳龟。
原产于美国中部至墨西哥北部， 由于
形象清秀、色彩艳丽 ，加之价格低廉 ，
较易饲养，致使被大量养殖和贩卖，导
致该物种成为全世界爬行类宠物贸易

中最常见的一种。
一晃六年过去了， 小龟长大了六

倍。 儿子一家，每每过来，争先恐后惊
呼：“哇！ ”“哇！ ”“哇！ ”

他们“哇”得容易，可我养得不易。

到家第二年，小龟冬眠过后，我突
然发现，这家伙睁不开眼睛了。 勉强睁
开，竟然全是眼白，不见黑眼球。

妈呀，一查才知，白眼病！
巴西龟的白眼病很恐怖： 没有了

黑眼球， 就等于失明。 小龟先是不吃
食，再慢慢慢慢消瘦死去。 据说是巴西
龟最常见的疾病。

我狠命自查： 什么没做到位？ 按
说，照料够精心的了。 且不说平时；冬
眠时，怕它见光影响睡眠，我用毛巾把
鱼缸捂得严严的。 鱼缸里的水，刚好没
过龟背，不多不少……

倒霉孩子，你到底闹哪样？
附近没有花鸟鱼虫市场，专业治病

有点难。那么，土医生硬着头皮上马吧。
眼病，眼药治。 氯霉素眼药水是最

普通最常用的。 豁出去了， 一天点五
次。 缩头乌龟，真爱缩头，还没靠近，就
“只剩龟壳不见头”。 每次都要等它伸
出脖子，再“突然袭击”。 晚上，再用金
霉素眼膏糊上它的两只眼睛。 骗它伸
头不容易，往眼睛上抹就更难。 无奈，
往鼻尖上抹吧， 眼睛能沾上一点算一

点……用过几天金霉素眼膏， 感觉效
果不明显，我又换红霉素眼膏……

就这样折腾了近一个月。 当糊着
小龟眼睛的白色黏膜逐渐脱落， 黑眼
珠一点点露出来，我那个激动啊！

从此我不再把龟搁进鱼缸。 冬眠
时把它裹进毛巾被， 隔一周放出来喝
一次水。 平日就让它在阳台上自由活
动；再备一小盆清水。

自此相安无事。
其实，俺家小龟真的很乖。 别人家

的龟，要吃小鱼、小虾、生■肉条；俺家
这个，只给龟粮，没意见。 夏天，黄瓜、
西红柿，它都吃。 我吃西瓜、樱桃、桃等
水果时， 也给它一口。 这厮酷爱水蜜
桃， 就像吃大餐般欣喜， 叼着一片乱
窜，生怕被我抢回去。 阳台地面滑，看
着它四肢紧蹬、 在地上出溜的狼狈相
儿，我就忍俊不禁。 阳台间有道坎，这
家伙每天翻坎两回，自娱自乐。 哪怕摔
个四脚朝天，也毫不在乎。

你以为龟视力不行，错！ 我明明看
见它溜达到窗边， 向外望。 你看啥
呢，亲？

你以为龟没有感情 ，错 ！ 我曾经
和它四目相对 ，我相信 ，它看懂了我
的善意。

看懂归看懂，我不能把龟放生。 因
为， 巴西龟有极高的种内密度和极强
的种间竞争力， 被列为世界最危险的
100 种外来入侵物种之一。

这些 “外来入侵物种 ”，过去如何
走进国门，咱“人微言轻 ”，无从计较 。
但有关部门， 能否动点脑筋， 想想措
施，减少“外来入侵物种 ”在国内的繁
殖和流通？

我也不赞同家长给孩子买动物当

宠物。 这些自然界的小精灵，在带给我
们欢愉、历练我们爱心的同时，也带来
一份沉甸甸的责任。 问问自己，你能负
责它们一生吗？ 如果不能，趁早别养。

还要年年科普，不断科普，让善男
善女们知道， 有的物种是万万不能放
生的。 亚洲鲤鱼把美国湖泊闹个天翻
地覆，就是教训。

据说巴西龟的寿命可达 35 岁。
唉，无处可去的龟孙啊，咱们还有

漫漫长路要走。

元旦就要来了，下课时，几个老
师在一块突然聊起了新年的挂历。 一
位同事说：“10年前， 每到元旦前夕，
学校都给我们老师每人买一本挂历，
这几年也不买了”。另有一位同事笑着
说：“现在办公室、家庭里有电脑，自个
有手机，挂历就没有什么用场啦。 ”

听着大家的一番聊话后，使我情
不自禁地想起了使用挂历的岁月。

那时，我们家还住在乡下的一个小
村子里。 每到新年前夕，长年在外打工
的父亲总是想方设法买挂历带回家。这
时，我们兄妹姐妹高兴地将墙上的旧挂
历取下，小心翼翼地将新的挂上。 由于
挂历的纸质都比较硬朗，是包书皮的好
材料，所以，旧挂历成了我们兄妹争抢
的香饽饽，唯恐害怕没有自己的份。 挂
历上的山水图画，人物照片像一幅幅多
姿多彩的图画，看得我们如痴如醉。 眼
神不好的爷爷也趴在挂历上瞅着，给我
们说：“看看， 腊月二十八是阳历几号？

隔墙刘二哥的大孙那天结婚！ ”那个年
代，挂历是农人迎接新年到来的第一个
礼物，这个礼物在农村也兴时了多年。

在我的记忆里， 挂历中的林青
霞、 小虎队等明星照片给我的印象
是最深刻的。记得有次，几个伙伴来
家里玩，大家都夸赞起自己长得帅。
小明说他的鼻子是最好看的， 尖尖
的，有点个性：小光说他长的是大脸
盘，长大了当兵是军官的坯子。就在
他们叽叽喳喳争得面红耳赤时，我
一眼就瞥到了墙上的挂历，于是，大
声说：“别吹了， 你们有人家明星好
看吗？ ”他们都睁大眼睛看，羡慕不
已，顿时惊呼道：“好漂亮呀！ ”

平常的日子里， 挂历成了大人们
的“记事簿”，哪天是姥姥、爷爷的生日，
哪天村里谁家办事，哪天借谁家钱了，
母亲总是拿笔在挂历上勾画出来。 如
果过些时日忘记了， 一看挂历就一目
了然啦。

爷爷则记得大多与节气有关，
立春、惊蛰、清明……而我们兄妹关
心的却是哪天是星期天， 能睡个懒
觉，尽情地疯玩了。

去年过年，回到乡下老家。在二
哥家里， 一帧与众不同的挂历却让
我眼前一亮。 挂历上都是全家人幸
福的生活照。原来，这是做数码工作
的二哥利用科技手段做的 “个性挂
历”。 二哥说：“我常年在外，每当想
家时，会看看挂历上的亲人，以解思
念之苦。 ”看着眼前充满温馨和爱
意的“个性挂历”，我唏嘘不已。 想
不到 ， 平常人也能像明星一样上
挂历 ，把最牵挂的人放在挂历里 ，
留住最幸福的瞬间 ， 带到日子里
慢慢回放，这的确是件高兴的事。

新年里， 给屋子里挂上别具一格
的挂历，温馨又惬意，漫长的岁月因此
多了份温暖， 单调的日子从此变得更
加生动 。

冬季的信阳乡村
邹 相

雾蒙蒙的清晨

鸡未鸣、狗未叫
村民们便背起粪箕子

围着屋前屋后转悠

不一会儿，便拾到一堆肥料
他们是庄稼的营养，酝酿着

下一季的丰收

乡村的池塘旁

水牛们正在欢快地喝水

被薄冰覆盖的池塘水，传递着
冬季的严寒，却挡不住
水牛们的兴致

几根枯萎的莲蓬杆

诉说着四季的变迁

村口的老槐树

脱掉了夏日里的盛装

只剩下遒劲的树干，还有
宛如水墨画般的枝丫

几只麻雀在枝头“叽叽喳喳”
或许在想：冬天来了
春天，肯定不远

冬季的信阳乡村，离不开
几场轻舞飞扬的大雪

屋檐上挂着的冰棱

是孩子们钟爱的老冰棍

当打鱼、杀猪、打糍粑的画面
不断上演时，村民们无不
在内心呐喊：过年！ 过年！

挂历情怀
邹晓峰
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