

萌言妙语·

家有萌龟初长成

萌言妙语

我不想养龟。不想养。

什么宠物我都不想养:它们活着时,我上心;它们死了后,我伤心。一颗小心脏,承受不了太多悲欢离合、生生死死。

但我不得不养龟。小龟是几年前儿子给他女儿买的。超市里,那些十元一个、钢镚大小的巴西龟,让小孩子爱得走不动道。

他们买了后,我悲催地知道,这个“龟保姆”非我莫属了:孩子要上幼儿园;小两口成天成天忙得不行……

小龟从此在我家扎根。

巴西龟,由于头顶后部两侧长有两条红色的粗条纹,因此也叫红耳龟。原产于美国中部至墨西哥北部,由于形象清秀、色彩艳丽,加之价格低廉,较易饲养,致使被大量养殖和贩卖,导致该物种成为全世界爬行类宠物贸易中最常见的一种。

一晃六年过去了,小龟长大了六倍。儿子一家,每过来时,争先恐后惊呼:“哇!”“哇!”“哇!”

他们“哇”得容易,可我养得不易。

到家第二年,小龟冬眠过后,我突然发现,这家伙睁不开眼睛了。勉强睁开,竟然全是眼白,不见黑眼球。

妈呀,一查才知,白眼病!

巴西龟的白眼病很恐怖:没有了黑眼球,就等于失明。小龟先是不吃食,再慢慢慢慢消瘦死去。据说是巴西龟最常见的疾病。

我狠命自查:什么没做到位?按说,照料够精心的了。且不说平时;冬眠时,怕它见光影响睡眠,我用毛巾把鱼缸捂得严严的。鱼缸里的水,刚好没过龟背,不多不少……

倒霉孩子,你到底闹哪样?

附近没有花鸟鱼虫市场,专业治病有点难。那么,土医生硬着头皮上马吧。

眼病,眼药治。氯霉素眼药水是最普通最常用的。豁出去了,一天点五次。缩头乌龟,真爱缩头,还没靠近,就“只剩龟壳不见头”。每次都要等它伸出脖子,再“突然袭击”。晚上,再用金霉素眼膏糊上它的两只眼睛。骗它伸头不容易,往眼睛上抹就更难。无奈,往鼻尖上抹吧,眼睛能沾上一点算一

点……用过几天金霉素眼膏,感觉效果不明显,我又换红霉素眼膏……

就这样折腾了近一个月。当糊着小龟眼睛的白色黏膜逐渐脱落,黑眼珠一点点露出来,我那个激动啊!

从此我不再把龟搁进鱼缸。冬眠时把它裹进毛巾被,隔一周放出来喝一次水。平日就让它阳台上自由活动;再备一小盆清水。

自此相安无事。

其实,俺家小龟真的很乖。别人家的龟,要吃小鱼、小虾、生肉条;俺家这个,只给龟粮,没意见。夏天,黄瓜、西红柿,它都吃。我吃西瓜、樱桃、桃等水果时,也给它一口。这厮酷爱水蜜桃,就像吃大餐般欣喜,叼着一片乱窜,生怕被我抢回去。阳台地面滑,看着它四肢紧蹬、在地上出溜的狼狈相儿,我就忍俊不禁。阳台间有道坎,这家伙每天翻坎两回,自娱自乐。哪怕摔个四脚朝天,也毫不在乎。

你以为龟视力不行,错!我明明看见它溜达到窗边,向外瞭望。你看啥呢,亲?

你以为龟没有感情,错!我曾经和它四目相对,我相信,它看懂了我的善意。

看懂归看懂,我不能把龟放生。因为,巴西龟有极高的种内密度和极强的种间竞争力,被列为世界最危险的100种外来入侵物种之一。

这些“外来入侵物种”,过去如何走进国门,咱“人微言轻”,无从计较。但有关部门,能否动点脑筋,想想措施,减少“外来入侵物种”在国内的繁殖和流通?

我也不赞同家长给孩子买动物当宠物。这些自然界的小精灵,在带给我们欢愉、历练我们爱心的同时,也带来一份沉甸甸的责任。问问自己,你能负责它们一生吗?如果不能,趁早别养。

还要年年科普,不断科普,让善男善女们知道,有的物种是万万不能放生的。亚洲鲤鱼把美国湖泊闹个天翻地覆,就是教训。

据说巴西龟的寿命可达35岁。

唉,无处可去的龟孙啊,咱们还有漫漫长路要走。

朝花夕拾·

挂历情怀

邹晓峰



资料图

元旦就要来了,下课时,几个老师在一块突然聊起了新年的挂历。一位同事说:“10年前,每到元旦前夕,学校都给我们老师每人买一本挂历,这几年也不买了”。另一位同事笑着说:“现在办公室、家庭里有电脑,自个有手机,挂历就没有什么用场啦。”

听着大家的一番聊话后,使我情不自禁地想起了使用挂历的岁月。

那时,我们家还住在乡下的一个小村子里。每到新年前夕,长年在外打工的父亲总是想方设法买挂历带回家。这时,我们兄妹姐妹高兴地将墙上的旧挂历取下,小心翼翼地将新的挂上。由于挂历的纸质都比较硬朗,是包书皮的好材料,所以,旧挂历成了我们兄妹争抢的香饽饽,唯恐害怕没有自己的份。挂历上的山水图画,人物照片像一幅幅多姿多彩的图画,看得我们如痴如醉。眼神不好的爷爷也趴在挂历上瞅着,给我们说:“看看,腊月二十八是阳历几号?

隔墙刘二哥的大孙那天结婚!”那个年代,挂历是农人迎接新年到来的第一个礼物,这个礼物在农村也兴时了多年。

在我的记忆里,挂历中的林青霞、小虎队等明星照片给我的印象是最深刻的。记得有次,几个伙伴来家里玩,大家都夸赞起自己长得帅。小明说他的鼻子是最好看的,尖尖的,有点个性;小光说他长的是大脸盘,长大了当兵是军官的坯子。就在他们叽叽喳喳争得面红耳赤时,我一眼就瞥到了墙上的挂历,于是,大声说:“别吹了,你们有人家明星好看吗?”他们都睁大眼睛看,羡慕不已,顿时惊叫道:“好漂亮呀!”

平常的日子里,挂历成了大人们“记事簿”,哪天是姥姥、爷爷的生日,哪天村里谁家办事,哪天借谁家钱了,母亲总是拿笔在挂历上勾画出来。如果过些时日忘记了,一看挂历就一目了然啦。

爷爷则记得大多与节气有关,立春、惊蛰、清明……而我们兄妹关心的却是哪天是星期天,能睡个懒觉,尽情地疯玩了。

去年过年,回到乡下老家。在二哥家里,一帧与众不同的挂历却让我眼前一亮。挂历上都是全家人幸福的生活照。原来,这是做数码工作的二哥利用科技手段做的“个性挂历”。二哥说:“我常年在外,每当想家时,会看看挂历上的亲人,以解思念之苦。”看着眼前充满温馨和爱意的“个性挂历”,我唏嘘不已。想不到,平常人也能像明星一样上挂历,把最牵挂的人放在挂历里,留住最幸福的瞬间,带到日子里慢慢回放,这的确是件高兴的事。

新年里,给屋子里挂上别具一格的挂历,温馨又惬意,漫长的岁月因此多了份温暖,单调的日子从此变得更加生动。

诗品时空·

冬季的信阳乡村

邹相

雾蒙蒙的清晨
鸡未鸣、狗未叫
村民们便背起粪箕子
围着屋前屋后转悠
不一会儿,便拾到一堆肥料
他们是庄稼的营养,酝酿着
下一季的丰收

乡村的池塘旁
水牛们正在欢快地喝水
被薄冰覆盖的池塘水,传递着
冬季的严寒,却挡不住
水牛们的兴致
几根枯萎的莲蓬杆
诉说着四季的变迁

村口的老槐树
脱掉了夏日里的盛装
只剩下遒劲的树干,还有
宛如水墨画般的枝丫
几只麻雀在枝头“叽叽喳喳”
或许在想:冬天来了
春天,肯定不远

冬季的信阳乡村,离不开
几场轻舞飞扬的大雪
屋檐上挂着的冰棱
是孩子们钟爱的老冰棍
当打鱼、杀猪、打糍粑的画面
不断上演时,村民们无不
在内心呐喊:过年!过年!