

萌言妙语

亲,你还单着吗

何小清

工作中结识一位小朋友,三十啷当岁单身,体格饱满强健,透着一股憨劲。我亲切地称他“胖纸”,他也热情地叫我“姑姑”。我不是真的姑姑;而是觉得,让晚辈喊“姑姑”,既贴切,又响亮。

你观察过没有?在孩子面前,当姑姑的通常比较招人待见:既不会像路人甲似的“事不关己,高高挂起”,又具有来自父辈家族的某种权威性。就像“逼婚”这样的重大家庭课题,姑姑们能搭把手,绝不闲着;还能冷静指导,点到为止。不像有些爹妈,不遗余力,“矫枉过正”,以至“催逼”了“租个男友/女友回家过年”这种所谓“服务项目”,让不怀好意者有机可乘。

(写到这儿,各位可以自行脑补画面。而那些当姑姑的,也可以小小得瑟一番)

这个春节,胖纸照例离开北京回外地老家转一圈。我问:“家里逼婚了没?”他无比轻松地回答:“没有!”

邪了。自从几年前他到北京发展,年年春节回家,父母从没断过敲打。有时,节没过完,这小子就想逃回北京了。这次,真是“太阳从西边出来”。不

过别着急,胖纸还有一句话没说呢:“元旦前已经逼过了!嘿嘿。”

我们亲爱的胖纸不是不努力,实在是“高不成低不就”啊:他看上的,人家看不上;喜欢他的,他又不喜欢。我知道,他曾为讨好未来的“丈母娘”,殷勤地安排旅游,又花银子又搭时间,有点“农村包围城市”的意思;可惜没有成功。有一次,胖纸火烧火燎来找我。他心里憋屈得厉害,就因为痴痴爱上一个关键时候“掉链子”的姑娘。小伙子受到的打击“非同小可”,边说边泪,完全没有了往日雄风……“姑姑”听罢,“柳眉倒竖”,痛斥:“你这个笨人王老二!”既然人家已经绝情,你还留恋个啥!

我觉得,让执迷不悟的人清醒的唯一法宝,就是把他骂个“狗血喷头”。

我特同情胖纸的爹妈。独生子女;家里不缺房。就差人气儿。老两口日思夜盼,快点儿迎个儿媳妇进门;接着再来个小的;一个不多,两个最好……反正退休了,在把自己的晚年生活安排得丰富多彩的同时,如果还能看到孩子“成双成对”,传宗接代,岂不完美!

我特同情全天下的爹妈。香火不断,后继有人,那是顺理成章、天经地义的事。看过那部口碑炸裂的中国科幻电影《流浪地球》么?未来的某一天,人们发现太阳急速老化快要炸了,人类唯一生存的办法就是逃离太阳系。最近的适合居住的星系是4.2光年外的比邻星。于是,需要在地球上建造1万个大如山峰的行星发动机,把地球推过去。这样艰巨的任务,就落在全人类,尤其是咱们中国人身上啦。

我从不把科幻片当作纯粹的胡思乱想。谁能断定,今天的科幻,就不是明天的现实呢。

别以为外国人就沉得住气,有些老龄化严重的国家,比咱们更“心急火燎”呢。只不过不像咱国人,动作那么大。

突然想起,曾经热热闹闹的“公园相亲角”。那么多个人信息,公然披露在大家面前,让骗子们“得来全不费功夫”,就忍不住为当事人捏一把汗。

为了给单身男女制造认识机会,许多单位很是积德,经常组织“相亲大会”。但每每看到,大男大女们傻乎乎地坐着,有一搭没一搭地聊着,再玩些

幼儿园大班的游戏,就替那些性格内向的家伙们着急!

“相亲”形式,应该“与时俱进”。我有个建议,不如组织单身男女参加公益活动,例如长城上捡垃圾、清洁海岸线之类。一边旅游着,一边“雷锋”着,一边加深认识,一举三得。

想起最近看到的一篇文章:“据统计,2018年全国单身人群已达2.2亿人,占到总人口的15%左右”。适龄单身队伍之庞大,细思极恐。

但不得不承认,自主选择婚或者不婚,这是人类个性发展的必然趋势。放眼“80后”“90后”为主的单身群体,以自我意愿为主导,自我满足为优先,一人吃饱全家不饿;不少人与猫狗为伴,乐颠颠地当着“狗爸狗妈”,谁又能说他们的生活方式有什么不妥呢?

有个大彻大悟的媒体人写过一篇文章,其中有句话我印象深刻:“结婚不一定是必选项,离婚不一定是避选项。”

毫无疑问,从起点到终点,人生有多条路可行。

千回百转……情非得已,一切随缘。

妙笔人生

我为我师

裴祖军

隆冬时节,我的一位学生带着老公和儿子来看望我和妻子。

一见面,两家人都亲热得不得了。他们两口是我和妻子教的第一届学生——我是他们的语文老师,妻子是他们的英语老师。我儿子4岁,他们儿子5岁,自然能玩到一块。

我在申碑路找了一家小吃店,定了一个包间。这是一家夫妻,一楼摆6张桌,二楼4个包间,丈夫做菜,妻子收银、端菜、打扫卫生,两口忙得喘不过气来。我们进了包间,分宾主落座后,自然是“鲤鱼跟鲤鱼叙,鲶鱼跟鲶鱼叙”——4个大人重温旧情,两个小家伙互为新欢。

高中时候,这位女学生是我的语文课代表,虽不算聪明,但很努力进取,以很差的人学基础考上了二本师范,已算很不易了。大学毕业后,她考上了家乡“特岗教师”。6年来,她兢兢业业,勤勤恳恳,业绩突出,深得领导信任、同事认可、家长和学生的喜爱,便很快从教学点的一位“特岗教师”转正到中心校任教,不久又被任命为中心校副校长。

谈起高中学习生活,她对教过的老师们充满了感激和尊敬之情。说起自己的未来,她深感迷惘:近几年来,随着国家对乡村教师待遇的不断提升,自己渐渐打消了进城的想法;评职称的条件已经创够了,熬到年限自然晋级;只要“咬定青山不放松”在一个单位干上几年,职务晋升根本不成问题。这种“一眼就看到退休”的职业倦怠感,是她面临最大的困惑。我们两口作为过来人,和她交流自己的过往。不曾想,两个男孩子一人一块泡沫板,又掰又搓,搞得漫屋飞雪,纷纷扬扬,一地泡沫颗粒。老板娘端菜进入,看见白茫茫一片,不禁眉头一皱。



酒足饭饱之后,还没等送走客人,我就拿起扫帚和垃圾桶打扫包间卫生。我边打扫边以开玩笑的口吻训斥喧闹的儿子:“子不教,父之过。儿子糟蹋的地板,老子辛苦扫地啊!”小家伙一脸无辜地看着我像扑蝴蝶一样打扫四处乱飞的泡沫粒。他们两口也急忙拿起垃圾袋帮忙打扫。妻子怕他们走远路回家太晚了不安全,连忙说:“送走客人再打扫不迟啊!”老板娘见状,不好意思地说:“你是客人,咋能让你打扫卫生啊!”

最终,我们用了四五分钟时间才将包间打扫干净。下楼送别,我满怀深情地对她说:“当老师都是三尺讲台,几十年如一日。以前我教了六七年书后,也面临着和你现在一样的心境。怎样才能乐此不疲呢?后来,我慢慢感悟到,教书是个良心活,既然选择了教书育人这条路,就要成为自己良心成为的老师的样子——这就是回归到我们当老师的教育初心、育人使命上来了。今天晚上,我为什么要扫地,就是我的良心想让我成为最初客人应该有的样子,进门文质彬彬,出门也要清清爽爽。”

临别,她深情地点了点头:“老师,我懂了。我为我师,每天都有崭新的自我!”

诗品时空

午后

陈胜良

又吃多了,出去走走
在那边园子里
我踱了很久,仍然
感觉胃里太饱

太饱的还有眼
举目皆是风景
即便到了冬天
仍有花不愿谢
叶不肯凋

好在人并不多
我走了一段
就找到一副空椅

一阵风拂过
我斜靠在那里
心里再次感到空落

冬(三首)

李永红

冬日看雪

在骚动的朋友圈
雪在我掌心里漫延
氤氲绵软在手指间
断桥残雪
一如许仙矜持的脸
白娘子的痴情
在抖音头条上疯传
无病呻吟的诗人
还在梅情雪白里指点江山
在除夜寒甚的太原
一枝梅,已悄然开放在屋东边



期待一场大雪,请你为冬天正名

这是一个高调的季节
雾霾、禽流感、各种传染病还有蚊蝇
相继粉墨登场,与共享经济一样流行
期待一场大雪,请你为冬天正名
你是冬天的二维码
你是冬天的成人礼和代言人
你是冬天走向春天的通行证
期待一场大雪,请你为冬天正名
我期待千里冰封、万里雪飘的季节
不喜欢那踏雪寻梅的矫情
只爱你俏也不争春的内敛
期待一场大雪,请你为冬天正名

寻年

小时候
年是一个个红包
大人的心意在里头
我们的快乐在脸上

年轻时
年是一桌桌大餐
父母忙碌在厨房
我们馋在桌上

中年时
年是一张张车票
父母眼巴巴地等在家里
我们奔波在路上

现在
年是一个个记忆
它渐行渐远
风格多样很时尚

