



冷暖世界·

朋友在大学里教书、写作。一次,他应邀赴沿海一所中学,听了两场特级教师的中学语文教学改革讲座。周围的人有些奇怪:朋友的专业是中国现当代文学,表面上跟语文有联系,实际上跟中学语文教学相去甚远,为什么放着一个陌生城市的风景不去看,而对这样的讲座感兴趣?朋友说:“我平时接触的不是大学老师,就是作家,现在有了接触一些杰出的中学语文教师的机会,怎么可能放弃呢?写作者永远需要深入生活呀!”

一位熟人对书法情有独钟。夏天,他回到老家,正在山间跟着父母锄地时,突然狂风大作。朋友躲进一个“石铺”(当地对向上倾斜的巨石与地面构成的空间的一种景观的称呼),发现周围的树木左右摆动得特别有旋律感,当即用钢笔将线条描了下来。回到城里后,他将大自然的这种原始意象融进自己的作品中,颇得受众的喜爱。

我曾写过一篇文章,叫《这个世界不会等你》,不管你愿不愿意,我们面对的环境每时每刻都在发生变化,你敢于跳进波涛汹涌的生活中,不惧挑战,你的知识、经验就会越来越丰富,你的才华就会越来越出类拔萃。你墨守成规,害怕走出舒适圈,你的学养、能力就会越来越不够用,最终一定

不放过每一次成长

韩冰

会被这个世界淘汰。

世间永远有两类人,一是做什么事都以现世是否安稳为考量,回答是否定的,他们也许会想到改变一下;回答是肯定的,他们就会每天端着一杯茶悠闲地看着日出日落云起云飞。一是不管自己的现状怎样,有新东西就去学,有新潜力就挖,在危机到来之前先具备了一种从容,他们相信一个道理:晴天备好雨天的伞,总比下雨了再去买省事许多。

齐白石的《蛙声十里出山泉》《墨虾》非常著名。但我们很多人未必知道,早年的齐白石不过是湘潭乡下一个雕花木匠。然而,做木匠并非齐白石的兴趣,他一直坚持画画。十多年后,他拜萧芑陔为师学画肖像,又向胡沁园、陈少蕃学习写诗作文,并脱离木匠生活,专心画画。50多岁,他觉得老家这个地方太小,又赴北平卖画为生。最初生活得非常艰难,有时甚至无米为炊,但齐白石没有气馁,他向京城的陈师曾等一些画家学习,在乡味中融进雅致;又向自己的低学历挑战,应林风眠之邀,前往北平艺术专科学校教书。自此,他的视野越来越宽,名气如日中天。

成长就像种子,不会永远被覆盖在土层之下,不放过每一次成长,其实就是不放弃生命中每一次开花结果的机会。

亲情流动·

无怨无悔的爱

杨真

今晚,当我在包画的时候,你走过来问我:“那是谁的作品?要寄回台湾裱?好几张似乎是同一个人画的!”

我没有多答,只“嗯”了一声,因为我当时心里正不高兴,甚至可以说一边包一边生闷气,至于生气的理由,则要从学校的课堂说起:

有一天我在教国画课时,偶然地提到MAGDAMIA那种好吃的夏威夷豆,有一个叫玛格丽特的女学生淡淡地说:“听说那种豆子很好吃,可是太贵了,所以我没吃过!”

MAGDAMIA,那种蓝罐的豆子,不是我们家里常备的零食吗?它虽然贵,也不过几美金一瓶,甚至在台北,我都看见它们被成堆地摆在橱窗里,可是这个学生活了将近60岁,竟然没吃过,甚至连一颗也不曾品尝,岂不令人吃惊?

但是你知道吗?今天桌上的3张画,就都是玛格丽特要裱的,那个舍不得花几块钱买一瓶夏威夷豆给自己的妇人,居然要花几十块钱裱她的画,而且要再花100多美金去配镜框,却是为了挂在她女儿的家中。

既然送画给女儿,为什么不让她自己裱,哪里有奉送到底的道理?“女儿最少也得自己配框子,表示一点诚意呀!”我对玛格丽特说。

“你要知道那是女儿啊!如果我不为她裱好装好,只怕她搁几年也不会挂起来。”

这3张画放在我手上两个多星期,我都没有寄,一方面是因为忙,另一方面是因为每当我看到它,就会为那个将毕生贡献给子女、到今天还省吃俭用、继续对孩子付出的母亲感到不平。她使我惊讶地认识到:子女对父母,远不如父母对子女付出得多。

觉得父母的付出是当然,而不知心存感激,是许多年轻人都有的毛病,这主要是因为在他们成长的过程中,父母始终无条件地付出。

记得小时候,有一位幼年丧母的同学找我去玩,当他看到我的母亲追到门口递给我一件毛衣时,曾经感慨了好半天。我当时心想,那有什么稀奇,本来妈妈就该叮嘱孩子多穿衣服嘛!岂知,那是因为我一向“有”,所以不知有的可贵;他因为没有,所以会羡慕。

可惜这世上的子女往往只有自己当上父母,辛苦地付出之后,才感觉做父母的不易,想回头报答,却因为自己的子女更需要照顾而行无力。等到孩子长大,自己有了力量时,父母却已年迈逝去了。

我们常说父母对子女的爱无怨无悔,不怨自己付出大部分的生命,不悔自己生育许多子女。然而,子女对父母何尝不能有“无怨无悔的爱”。不要在未来怨自己少年时无知,不要在以后悔恨没有早早地报答恩情。

智慧人生·

一时心血来潮报了一个口译班,其中有一位老师大概30岁,长得很漂亮,打扮也很时尚,口译功夫了得,每次都来去匆匆,中午就花5分钟的时间泡一碗面吃。后来才知道,她大学学的是历史,她的本职工作是一家公司的公关部经理,儿子已经5岁,她每天要上班、做家务、带孩子。与我们不同的是,她拥有人事部二级口译证书,每个月都有天南海北的会议翻译任务,还兼任这家口译中心的导师。

打开她的博客,已经更新了500多页,有2000多个帖子,全部都是每天她自己做口译练习的文章,平均每天两篇长的一篇短的。她坚持做这件事已经快10年了,非专业出身的她,因为爱好英语而一直努力。

我对她表示钦佩。她说:“10年前,我曾经看到一份调查报告,一个人如果要掌握一项技能,成为专家,需要不间断地练习1万个小时。当时我算了一笔账,如果每天练习5个小时,每年300天的话,那么需要7年的时间,一个人才能掌握这项技能。”

六六在微信中也提到过这个理论,她说自己就是经过7年的努力写作,才成为一名作家;披头士乐队在成名前,已经举办过1200场音乐会;比尔·盖茨在发家之前,已经做了7年的程序员。

下一个七年

辛美玲

可是为什么你做了10年公务员,还只是一名小职员?为什么在家里做了7年的饭,没变成特级大厨?那是因为你没有投入精力和热情,来练习一项技能。每天上班只是看报纸、上网、应付各种琐碎任务,每天做饭只是为了让家庭正常运转,并不用专业的眼光看待这件事。

也许你会说:“我是平凡人,我不想成为什么家,只想安安分分过日子。”但那只是你的错觉,时间在流逝,你每天重复重复再重复的那些行为,就是在塑造你,你不想成为什么人,可是你注定会成为什么人。

每天5个小时,如果你是用来看看韩剧、翻网页、聊天,那么7年后,你会变成一个生活的旁观者,你最擅长的就是如数家珍地说起别人的成功和失败,但在自己身上找不到任何可说的东西。花1分钟想一想,曾经最想做的事情是什么,然后每天去做这件事。7年后你会发现,你已经可以靠这件事出去混饭吃了。

哪怕你喜欢逛街呢,你规定自己每天逛街3小时试试?可能一开始你觉得很高兴,但每天如此,你会发现无聊。再坚持下去,你就开始琢磨了,我逛街还能发现点什么?还能搞出点什么花样?坚持下去,7年之后,你可能会成为时尚达人、形象设计专家、街拍摄影师、服装买手……