



亲情流动

我们不再是对手

徐彬蔚

我记得童年时三月的街上,微风徐来,吹散了不肯离去的年味。你站在街的对面,看我从早春的泥泞中爬起来,一脸诡秘的笑。你有一双拿笔杆子的手,却生生地想与我打架,锻炼我的意志,不让我在以后的岁月里受人欺负。你示意我爬起来,招呼我继续战斗,我勉强撑起弱小的身躯,然后又一次跌倒在泥泞里。

母亲与你理论,说你的这种教育方式真是滑稽,儿子本来与父亲就是天生的敌人,你还在加深敌对情绪。

我一直以为你十分强大,深不可测,却在一次意外的事件中,让我窥见了你的短板。

你颤抖着将我藏到你的身后,歹徒举着刀,虎视眈眈地盯着你。一开始,我还以为这是你送给我的一份惊喜,是又一次的考验,可是你的颤抖告诉我,我们的处境有多么危险。

你受了伤,但逢人便夸奖我身手不凡。虽然你的胳膊上有伤,但依然监督着我,从不间断。你在远处的工地上找了一份不太顺应的工作,我以为自己从此便自由了,你却每天下午准时出现在我的面前,用笑容告诉我逃离你有多么难。

你这样坚持了3年,而我也用优异的成绩染黑了你的白发。你在酒后告诉我:“从此以后,我的出人头地不仅仅关系着个人的命运,更维系着我与一家人的希望。”

又一次发生碰撞是在我恋爱那年,你无论如何也不肯答应我娶一个外乡媳妇。我在电话中说你自私,你的滔滔不绝瞬间化为沉默。我们就这样僵持着,谁也不肯先挂掉电话,你想用家族的名义干涉我的爱情,而我则以自己已经长大成人为由回绝了你。

我后来才知道你的良苦用心,你想让我留在家中,因为我是你的独子,你不想让体弱的母亲老来无靠,这是你在菩萨面前发下的誓言。

母亲陪你到北京看病,我看到了你的苍白,在此之前,你没敢将自己得病的消息告诉我。

我放下所有的工作照顾你,但你不愿意让儿子帮助你上厕所,更不愿意在儿子面前丢掉尊严。我们僵持着,最终还是你输了。

苍天佑人,你的病并无大碍。你欢喜得不得了,像孩子似的在家里雀跃,逗小孙子玩耍,小家伙接受不了你的得意忘形,满脸的悲哀和无奈让人忍俊不禁。

从此以后,我们再也不是对手,因为你与母亲一直是我最近的人。我想,也许每一个儿子都像我一样,用一生的时间误会一个父亲的辛酸。

冷暖世界

小时候家里穷,母亲在深秋的时候总是出去“捡地”,就是去大地里捡拾农人秋收后遗落在地里的粮食。每次母亲都要走上几十里地,背回来半麻袋瘦瘦的稻秆儿,脱了皮,最后能收获一海碗那么多的大米。母亲一点点地积攒着,然后用它给我们当口粮,那是儿时我们所有的营养来源。

有时我看到掉在桌上的一粒米,会产生一番联想:这粒米,不知道是哪粒种子被种在土里,经过了多少风霜雪雨,又被哪个农民精心养育,浇水、施肥、捉虫、打药,顶着酷暑烈日收割了来,再冒着酷暑高温脱了粒?

此外还有糯米和晚稻香粳。糯米不用说,常用来蒸八宝饭、包粽子;香粳米煮出粥来米长半寸,颜色浅碧如碧螺春茶,香味浓厚。《西厢记》里有一个章回专门说到崔莺莺吃的一顿便饭:一碗酒酿清蒸鸭子,一碗虾丸鱼皮汤,一碟腌的胭脂鹅脯,另还有一大碗热腾腾碧莹莹蒸的绿畦香稻粳米饭。

我更是留意《红楼梦》里上上下下各色人等吃的米。身份不同,吃的米也需论资排辈。咱们吃的精白米饭在那个富贵乡里是下人吃的,老祖宗看

敬畏一粒米

方旭

到有人盛了一碗白米饭给珍大嫂子,会笑嗔:“怎么盛这个饭给你奶奶?”主子们吃的不是红米就是绿米。红的,颜色嫩红,味腴粒长,香气扑鼻,叫“御田胭脂米”;那绿米,就是芳官吃过的“绿畦香稻粳米”。

关于米,还有不少的传奇典故。据说远古时候,上帝虽说把亚当夏娃逐出伊甸园,命令他们流汗才有饭吃,但到底对自己的造物心怀仁慈,命令地下的麦子长得如同一棵树一般,分出七股八叉,每一个枝头都有一个麦穗,于是天下万民不缺粮食。有一日上帝到人间巡行,发现麦子烂倒在泥里,上帝一怒之下改了规矩,下令麦株从今以后只结一穗,且不时有风雷雷灾、水患火欺,以此惩罚不知惜福的凡间生灵。

真正有品德、有修养的人不肯怠慢了世间万物,尤其是珍珠一样的米。我在闽东太姥山的摩宵庵吃过一次素斋,那些不起眼的素菜素饭,盛在清素的餐盘里,竟是那样的温润有致,不由心生一丝感恩,细细把一碗米饭装进胃里,生怕丢弃一个米粒。

对生命的敬畏,源自一粒米,粒粒凝结了血和汗。

智慧人生

先给对方找理由

江源

我曾看过一期访谈。主持人问著名影星葛优:“面对狗仔队恼人的偷拍时,你都采取过哪些措施?”

“嘿,巧了,前几天我刚在家被人偷拍,”葛优摸着自己光亮的脑袋说,“不过这事儿啊,我是这么想的,我不生气。拍照片的小孩冒了挺大的危险,他得潜入你们家,你们家人要是知道了得揍他一顿,然后轰出来。他为什么呀?他就为了挣点钱,你让他拍就完了,你是给了他一口饭吃,我觉得我做了一件好事……”

我着实被葛优的这番话感动了。试想,作为一个名人,刚搬了新家的照片被登得到处都是,不少人可能会因此而愤怒,而葛优却懂得先为别人找一个理由——他就是为了混口饭吃。有了这个想法作前提,烦恼也就无处滋生了。

周末,我与一帮朋友闲聊,兴致正浓时,老高的手机突然响了。他一怔,随即按下了接听键,隐约听到对方先是一通自我介绍,然后便热情地介绍他们新推出的手机业务。“好,给我开通吧,”老高说,“哦,别忘了把退订方式发到我的手机上,谢谢!”挂了电话,另一个朋友提醒道:“他们这种所谓的业务大多都有一定的免费试用期,等数日过去,你因为忙于工作而忘记了这回事,便会糊里糊涂地花冤枉钱。”

“的确是推销手机业务的。”老高一笑,“其实,这些业务员也挺不容易的,公司每月都摊派任务,他们一天要打几百个电话,重复几百遍推销内容,而能答应试用的通常不会超过十个。为什么不帮他们一下呢?我把退订的提醒设置在手机日程表上,动动手指,帮人家完成一份工作量,自己又吃不了亏……”

我们是否也可以用这种思维方式面对生活呢?路遇衣着破烂的乞丐,快走两步之前不妨想一想,他也是生活所迫,不然谁愿意风餐露宿,遭受白眼?从超市购物出来被意外盘问,动怒之前先在心里告诉自己,人家也是职责所在……给对方找一个理由,不仅是一种立身处世的安乐法则,更是一种精良的心理品质,它不但蕴含着体贴和谅解,更能表现出一个人的气质、襟怀、温暖与感恩。