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我们不再是对手
徐彬蔚

我记得童年时三月的街上，微风徐来，吹散了不
肯离去的年味。 你站在街的对面，看我从早春的泥泞
中爬起来，一脸诡秘的笑。你有一双拿笔杆子的手，却
生生地想与我打架，锻炼我的意志，不让我在以后的
岁月里受人欺负。你示意我爬起来，招呼我继续战斗，
我勉强撑起弱小的身躯，然后又一次跌倒在泥泞里。

母亲与你理论，说你的这种教育方式真是滑稽，
儿子本来与父亲就是天生的敌人， 你还在加深敌对
情绪。

我一直以为你十分强大，深不可测，却在一次意
外的事件中，让我窥见了你的短板。

你颤抖着将我藏到你的身后，歹徒举着刀，虎视
眈眈地盯着你。 一开始，我还以为这是你送给我的一
份惊喜，是又一次的考验，可是你的颤抖告诉我，我们
的处境有多么危险。

你受了伤，但逢人便夸奖我身手不凡。 虽然你的
胳膊上有伤，但依然监督着我，从不间断。你在远处的
工地上找了一份不太顺应的工作，我以为自己从此便
自由了，你却每天下午准时出现在我的面前，用笑容
告诉我逃离你有多么难。

你这样坚持了 3 年，而我也用优异的学习成绩染
黑了你的白发。 你在酒后告诉我：“从此以后，我的出
人头地不仅仅关系着个人的命运，更维系着我与一家
人的希望。 ”

又一次发生碰撞是在我恋爱那年，你无论如何也
不肯答应我娶一个外乡媳妇。 我在电话中说你自私，
你的滔滔不绝瞬间化为沉默。 我们就这样僵持着，谁
也不肯先挂掉电话， 你想用家族的名义干涉我的爱
情，而我则以自己已经长大成人为由回绝了你。

我后来才知道你的良苦用心， 你想让我留在家
中，因为我是你的独子，你不想让体弱的母亲老来无
靠，这是你在菩萨面前发下的誓言。

母亲陪你到北京看病，我看到了你的苍白，在此
之前，你没敢将自己得病的消息告诉我。

我放下所有的工作照顾你，但你不愿意让儿子帮
助你上厕所，更不愿意在儿子面前丢掉尊严。 我们僵
持着，终于还是你输了。

苍天佑人，你的病并无大碍。 你欢喜得不得了，
像孩子似的在家里雀跃 ，逗小孙子玩耍 ，小家伙接
受不了你的得意忘形，满脸的悲哀和无奈让人忍俊
不禁。

从此以后，我们再也不是对手，因为你与母亲一
直是我最亲的人。我想，也许每一个儿子都像我一样，
用一生的时间误会一个父亲的辛酸。

敬畏一粒米
方 旭

小时候家里穷 ， 母亲在深秋的时候总是出
去 “捡地 ”，就是去大地里捡拾农人秋收后遗落
在地里的粮食 。 每次母亲都要走上几十里地 ，
背回来半麻袋瘦瘦的稻秆儿，脱了皮，最后能收
获一海碗那么多的大米 。 母亲一点点地积攒
着，然后用它给我们当口粮，那是儿时我们所有
的营养来源。

有时我看到掉在桌上的一粒米， 会产生一番
联想：这粒米，不知道是哪粒种子被种在土里，经
过了多少风霜雪雨， 又被哪个农民精心养育，浇
水、施肥、捉虫、打药，顶着酷暑烈日收割了来，再
冒着酷暑高温脱了粒？

此外还有糯米和晚稻香粳。糯米不用说，常用
来蒸八宝饭、包粽子；香粳米煮出粥来米长半寸，
颜色浅碧如碧螺春茶，香味浓厚。 《西厢记》里有
一个章回专门说到崔莺莺吃的一顿便饭：一碗酒
酿清蒸鸭子，一碗虾丸鱼皮汤，一碟腌的胭脂鹅
脯， 另还有一大碗热腾腾碧莹莹蒸的绿畦香稻粳
米饭。

我更是留意《红楼梦》里上上下下各色人等吃
的米。 身份不同，吃的米也需论资排辈。 咱们吃的
精白米饭在那个富贵乡里是下人吃的， 老祖宗看

到有人盛了一碗白米饭给珍大嫂子，会笑嗔：“怎
么盛这个饭给你奶奶？ ”主子们吃的不是红米就
是绿米。 红的，颜色嫩红，味腴粒长，香气扑鼻，叫
“御田胭脂米”；那绿米，就是芳官吃过的“绿畦香
稻粳米”。

关于米， 还有不少的传奇典故。 据说远古时
候，上帝虽说把亚当夏娃逐出伊甸园，命令他们流
汗才有饭吃，但到底对自己的造物心怀恩慈，命令
地下的麦子长得如同一棵树一般，分出七股八叉，
每一个枝头都有一个麦穗， 于是天下万民不缺粮
食。 有一日上帝到人间巡行， 发现麦子烂倒在泥
里，上帝一怒之下改了规矩，下令麦株从今以后只
结一穗，且不时有风雹雷灾、水患火欺，以此惩罚
不知惜福的凡间生灵。

真正有品德、有修养的人不肯怠慢了世间万
物，尤其是珍珠一样的米。 我在闽东太姥山的摩
宵庵吃过一次素斋， 那些不起眼的素菜素饭，盛
在清素的餐盘里，竟是那样的温润有致，不由心
生一丝感恩，细细把一碗米饭装进胃里，生怕丢
弃一个米粒。

对生命的敬畏，源自一粒米 ，粒粒凝结了血
和汗。

冷暖世界·

我曾看过一期访谈。主持人问著名影星
葛优：“面对狗仔队恼人的偷拍时，你都采取
过哪些措施？ ”

“嘿，巧了，前几天我刚在家被人偷拍，”
葛优摸着自己光亮的脑袋说，“不过这事儿
啊，我是这么想的，我不生气。拍照片的小孩
冒了挺大的危险，他得潜入你们家，你们家
人要是知道了得揍他一顿，然后轰出来。 他
为什么呀？ 他就为了挣点钱，你让他拍就完
了，你是给了他一口饭吃，我觉得我做了一
件好事……”

我着实被葛优的这番话感动了。 试想，
作为一个名人，刚搬了新家的照片被登得到
处都是，不少人可能会因此而愤怒，而葛优
却懂得先为别人找一个理由———他就是为

了混口饭吃。 有了这个想法作前提，烦扰也
就无处滋生了。

周末，我与一帮朋友闲聊，兴致正浓时，
老高的手机突然响了。 他一怔，随即按下了
接听键， 隐约听到对方先是一通自我介绍，
然后便热情地介绍他们新推出的手机业务。
“好，给我开通吧，”老高说，“哦，别忘了把退
订方式发到我的手机上，谢谢！ ”挂了电话，
另一个朋友提醒道：“他们这种所谓的业务
大多都有一定的免费试用期， 等数日过去，
你因为忙于工作而忘记了这回事，便会糊里
糊涂地花冤枉钱。 ”

“的确是推销手机业务的。 ”老高一笑，
“其实 ，这些业务员也挺不容易的 ，公司每
月都摊派任务，他们一天要打几百个电话，
重复几百遍推销内容， 而能答应试用的通
常不会超过十个。 为什么不帮他们一下呢？
我把退订的提醒设置在手机日程表上，动动
手指，帮人家完成一份工作量，自己又吃不
了亏……”

我们是否也可以用这种思维方式面对

生活呢？路遇衣着破烂的乞丐，快走两步之
前不妨想一想，他也是生活所迫，不然谁愿
意风餐露宿，遭受白眼？从超市购物出来被
意外盘问，动怒之前先在心里告诉自己，人
家也是职责所在……给对方找一个理由 ，
不仅是一种立身处世的安乐法则，更是一种
精良的心理品质， 它不但蕴含着体贴和谅
解，更能表现出一个人的气质、襟怀、温暖与
感恩。

智慧人生·

先给对方找理由
江 源

亲情流动·


