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朝花夕拾·

妙笔人生·

老屋的竹子
张 ?

去年春节，回了趟结婚时的老
屋，老屋的光景暗淡荒凉，孤独的
麻雀飞来飞去，唯余门外的一片竹
林， 犹如一块绿莹莹的落地翡翠、
闪着绿色的波浪。 它们的疏密参
差，簌簌风声，左摇右荡，一片接一
片环屋而衍生，这给春寒料峭的萧
条光景平添了希望与生机。

与老屋相守的岁月，这些竹子
常年青葱，安宁如画，隐者如僧，如
若附和着门前轻轻的流水，配得小
桥一座，伴着清风明月，此处，真是
小桥流水蓬莱人家。 人生快哉，莫
过于寂寂地面对自然。

只是，总有些念想，流转不过
现实的矛盾；总有些时光，是现实
中无法抵消的无奈。 人的一生，有
许多事，也只能是想想而已。

我的到来，惊扰了鸟儿，它们
唱着尖细的歌儿，婉转地在林间跳
跃翻飞，彼此打量，用目光好奇地
探询。 在它们眼里，我只是个匆匆
过客，而它们在我眼里，是守护老
屋的亲人。如今老屋的人烟越来越
稀少， 老一代的渐渐化为泥士，新
一代的年轻人远离家园，奔赴大小
不同的城市。唯余老屋周边这些曾
经给自己生活带来美好的竹子，它
们仍坚守在寂寞的岁月中。

看看随风婆娑的竹林，听听鸟
语两三起， 眼前忽然花开一片，芳

香迎面，静静地温热 ，在这一刻柔
软了内心。

育儿的岁月，这片竹林带给我
许多的诗情画意；老公南下与我分
离的岁月，它们陪伴着我 ，一起度
过人生的风雨阴晴。 快乐的也罢，
忧伤的也罢，我总是与这些竹子分
享我的心事。

夏天的竹林， 是格外的美丽，
可以倾听许多灰喜鹊立在林间，它
们此起彼落进行大合唱；我与儿子
在林间一起捉蟋蟀、黑天牛、蜗牛，
有时双手一左一右捉住竹子，胳膊
为绳，荡起了秋千；看林间的蚂蚁，
顺着巢穴来来回回地搬运米粒；儿
子攀爬着一棵高过一棵的竹子，这
些一棵棵绿色的希望，也给我们的
生活带来一些改善 ： 嫩竹笋出售
做菜，编竹篮、凉床售卖；有时家人
上火、口舌生疮，我们会煮一锅青
青的竹叶茶，待到放到温热 ，一杯
下肚，那个痛快真是无法用言语来
形容。

有星光的夜晚，与小儿一起徜
徉在竹林间，嬉笑追打 ，摘下一两
片竹叶，放在唇边，吹出不成曲调
的歌谣；有时，我们娘儿俩数星星、
望月亮，指着天河，讲述着牛郎织
女的传说；有时，我也会轻轻念起：
床前明月光……想起远在异乡的
老公，生活中的恻恻然 ，全都与竹

述说，挂在林梢的月亮，它年轻的脸
庞开始变得绯红。

有时，点一盘蚊香，坐在习习夜
风中， 家里的老小依竹而闲淡外面
的见闻、农事的琐碎。摇着手上的蒲
扇，摇着摇着，有人躺在竹椅上睡着
了。 夜色如水，依竹怀梦，慢慢地村
庄都熟睡了。

竹子，越是寒冷的时候，越发葱
郁，这样蓬勃的生命力、顽强力，与
梅、松一起，称谓“岁寒三友”。 不畏
严寒，高风亮节，竹，在许多文人墨
客的笔下都流淌出诗韵。 苏东坡最
出名的一句诗：宁可食无肉，不可居
无竹；看着竹子，写起竹子，不能不
提郑板桥先生 ，他以竹为品 ，一生
高风亮节，其人如竹。 他挚爱画竹，
各种形态的竹子在他的笔下鲜活

起来，有骨有韵，淡烟迷蒙，古墨纵
横 ，超尘脱俗 ，易不得沾染凡尘半
点污垢。

从一棵棵、一簇簇的竹子身上，
我看到了一种精神传承， 看到了一
个家族的兴衰，一条血脉的奔涌，它
们多像我的叔叔、阿姨、堂兄、堂弟，
彼此不曾离开； 多像我的爷爷、奶
奶， 临了临了， 也埋在脚下的黑泥
土，零落成泥辗作尘，只有香如故。

一代代的生命更迭， 总是要遵
循自然界的宿命，如竹，随风一吹，
摇曳出生命的千般美好、万般坚韧。

一只受伤的老箱子
殷雪林

看上去这是一只很普通的老

箱子，我在马叔家小屋的杂物堆里
遇见了它。 小屋光线有些暗，箱子
上面落满了灰尘，显然是被人冷落
好长时间了。 没有打扰，没有开合，
它就静静地躺在角落里，好像抱头睡
着了一样，很久了，没人去唤醒它。

箱子装了物品，有些沉，我和
马叔费了些力气才把它从杂物堆

里抬出来。 扫去箱子上面的灰尘，
将它端端正正地摆放在厅堂里。从
玻璃窗透过来的阳光我看清了它

的样子。 箱子呈长方形，大概有七
八十公分长，五六十公分宽，三四
十公分高， 并没有什么特别之处，
不过就是一只有些年头的老箱子。
箱子两侧各有一只铁环把手，箱口
正中锁扣上紧紧锁着一把陈旧的

小铁锁，好像里面还封存着一段不
为人知的东西或故事。

带着好奇心，我接过马叔的钥
匙，打开箱盖，一股发霉的气息扑
鼻而来。箱子里并没有什么不凡的
东西，一只二十世纪三四十年代的
木壳老座钟， 几本发黄的笔记本，
几件旧衣服和一些老式日常用品。
虽透着隔时代的朴素气息，但也没
能引起我很大的兴趣，甚至还有些
失望。马叔看到我的神色，开了口：
“这些是我父亲的遗物，都很平常，
但这只存放物品的老箱子可不寻

常。 ”这话提起了我的兴致。我睁大
眼睛里里外外仔仔细细又看了一

遍，在箱子里层的磨损处，我发现
它的材质并不是木的，是一只真皮
箱，而且皮子很厚。

听了马叔的讲述，我觉得它有
些不同一般。 过去，豫南一个穷乡
僻壤的小县城里像这样一只精贵

的大皮箱，绝不会是一般平民百姓
家所拥有。 马叔又说：“这只箱子差
不多有一百年历史。我家解放前在县
城最繁华的大巷街水门口开大药

房———马回春大药房，那可是潢川城
最大的药房，解放后改为公私合营。 ”

“这些都不重要 ，你看箱盖左
下角。 ”马叔说。 我合上箱盖，目光
才注意到左下角有一道裂口 。 奇
怪，这么厚的皮箱怎么拉出这么长
的一道口子呢？ 裂口大概有七八公
分长，呈闭合状，但伤痕清晰，像是
利刃猛扎进去使劲划开留下的口

子。 马叔愤慨地说：“这不是一个简
单的口子，它记录着一段沉痛的历
史，它是日本鬼子侵略中国、祸害
潢川人民的罪证。 ”

马叔义愤填膺地讲：“1937 年
7 月 7 日，卢沟桥事变后，日本悍然
发动侵华战争 ， 企图占领中国 。
1938 年 9 月，日本南下进攻豫南潢
川， 当时国民党 38 军奉命在张自
忠将军的带领下奋起进行潢川保

卫战，与敌展开殊死搏斗 ，日军借
助飞机、大炮、毒气弹的优势武器，
大举向潢川进攻， 我军英勇顽强，
用血肉之躯抗击敌人，坚守阵地 12
天，给敌人沉重打击 ，无奈敌不过
敌人先进武器的进攻，实行战略转
移，潢川沦陷。 日本军队对城内未
撤离的民众实行惨无人道的大扫

荡，烧、杀、掳、掠，潢川城一片腥风
血雨，惨遭劫难。幸好在日本进攻潢
川前， 马叔一家与潢川民众陆续大
批逃离家园，才避免更大的伤亡。 ”

后来 ，县城光复 ，逃难的市民
陆续返回家园，马叔一家也得以归
来。 马叔家人虽未在这场战火中伤
亡，可家中财物损失惨重 ，除去药
房在战火中焚毁，家中物品也被日
本鬼子大肆打砸洗劫。 从屋里到院
外一片狼藉，碎的碎、烂的烂，满眼
残破不堪，那只装衣物用的空皮箱
被胡乱扔在里屋墙角内，上面却赫
然多了一道醒目的口子。

最后，马叔对我说：“这本来是
只普普通通的箱子，只因为留下了
日本侵略中国暴虐潢川人民的罪

证，从而变成了一只并不普通的箱
子。 这七八公分长的口子，见证着
日军侵华的罪行，控诉着日本军国
主义的暴行。 这道伤，是潢川人民
的伤，也是中国历史上一道永远不
能愈合的伤痛！ ”

百花园赏菊
阿孟子

菊海浪涌东南瞮，
百花漾溢灿灿晖。
玉蕊金抱蝶勿去，
郎追娇笑囡相随。
远影近拍延时摄，
耳厮鬓磨探心扉。
凝视香氲闪光处，
龄草遥招九花瑰。

光山的十月花儿艳
邹晓峰

十月的光山

满城的花儿开得如此娇艳

南大河的水清澈透明

劳作的人们脱下泥土味的外衣

来到公园的广场

在赞美祖国的旋律中

扭动着身子

南大河笑了

笑声里是对新中国 70 年辉煌的赞歌

云霞也笑了

笑声里是中国梦最美的赞歌

美丽乡村弥漫着清香

祖国的繁荣复兴

就是华夏儿女最美的梦想

十月的光山花儿艳

今天我要把所有的芬芳

凝聚成一首

最美的新中国七十岁生日的赞歌

献给我们最伟大的祖国

蝶恋花·山村巨变（外一首）

朱和光

一望老村多丽景

夏日青云

泉水飘香岭

心里玫瑰惊梦醒

双飞喜鹊寻踪影

曲径蜿蜒枝蕊静

欲约亲朋

共喊猜酒令

沉醉农庄犹酩酊

虫萤又把星光映

七律·扶贫颂歌
县委扶贫到僻岗，
翻山越岭晒骄阳。
谁人土屋存危险，
泥土红砖换楼房。
政策惠民添美景，
千家逐步向康庄。
感恩齐走光明道，
致富欢歌韵味长。

诗品时空·


