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一生只做一件事
刘禹锡

我家门前有两家卖老豆腐的小店。 一家叫 “潘
记”,另一家叫“张记”。两家店是同时开张的。刚开始，
“潘记”生意十分兴隆，吃老豆腐的人得排队等候，来
得晚就吃不上了。 潘记的特点是：豆腐做得很结实，
口感好，分量足。 相比之下，张记老豆腐就不一样了，
首先是豆腐做得软，软得像汤汁，不成形状；其次是
给的豆腐少，加的汤多，一碗老豆腐半碗多汤。 因此，
有一段时间，张记的门前冷冷清清。 有一天早上，因
为我起床晚了，只好来到张记的豆腐店。

吃完了一碗老豆腐，老板走过来，笑着问我豆
腐怎么样。 我实话实说：“味道还行，就是豆腐有点
软。 ”老板笑了笑，竟有几分满意的样子。 我说：“你
怎么不学学潘记呢？ ” 老板看着我说：“学他什么
呀？”我说：“把豆腐做得结实一点呀！”老板反问我：
“我为什么要学他呢？ ”沉思了一下，老板自我解释
说：“我知道了，你是说，来我这边吃豆腐的人少，是
吗？ ”我点点头。 老板建议我两个月以后再来，看看
是不是会有变化。

大概一个多月后，张记的门前居然真的排起了
长队。 我很好奇，也排队买了一碗，看看碗里的豆
腐，仍然是稀稀的汤汁，和以前没什么两样，吃起
来，也是从前的味道。老板脸上仍然挂着憨厚的笑，

我也笑着问：“能告诉我这其中的秘诀吗？ ”
老板说：“其实，我和潘记的老板是师兄弟。”我

有些惊讶：“那你们做的豆腐不一样呀？ ” 老板说：
“是不一样。我师兄—————潘记做的豆腐确实好，我
真比不上；但我的豆腐汤是加入好几种骨头，再配
上调料，再经过 12 个小时熬制而成，师兄在这方面
就不如我了。”见我还有些不解，老板继续解释：“这
是我师傅特意传授给我们的。 师傅说，生意要想长
远，就必须有自己的特长。师傅还告诉我们，‘吃’的
生意最难做，因为众口难调，人的口味是不断变化
的，即使是山珍海味，经常吃也会烦。 ”

“因此师傅传给我们不同手艺。这样，人们吃腻
了我师兄的豆腐，就会到我这里来喝汤。时间长了，
人们还会回到我师兄那里。 再过一段时间，人们又
会来我这里。 这样，我们师兄弟的生意就能比较长
远地做下去，并且互不影响。”我试探地问：“你难道
就不想跟师兄学做豆腐么？ ”老板却说：“师傅告诉
我们，能做精一件事就不容易了。有时候，你想样样
精，结果样样差。 ”张记老板的这番话，我以为除与
老豆腐有关，与一个人的择业、一个人一辈子的坚
守似乎都有些关联……

韭菜饺子
吴 莉

儿子回农村的老家看父母， 但第二天早上 5
点半就要走，临走的前一天晚上，儿子跟母亲坐
在老房里一直聊到深夜。

临睡前，儿子有些遗憾地说：“妈，这次太匆
忙，等下次有空，我一定在家多待几天陪陪您，还
要吃小时候您亲手包的韭菜饺子，那个味道太好
了，我一直都想着呢。 ”

之后，儿子便到里屋睡觉了，可母亲却没了
睡意， 她走到另一间屋， 叫醒已经睡下的父亲，
说：“老头子，你赶紧起来，去问问谁家菜园里有
韭菜，跟他打个招呼，割点儿回来，娃想吃韭菜饺
子了，我得给他做。 ”

躺在床上的父亲一听，立即明白，连说：“好，
好。 ”然后迅速穿上衣服，下了床。

母亲又说：“老头子，你动静小些，别吵醒了
娃，他明早还要走呢。 ”

此时，正是初冬的深夜，外面很寒冷。 父亲开
始在村子里挨家挨户敲门，借割他们菜园里的韭
菜，冬日，菜园里韭菜很少，好在敲了数十家门后
终于找到了。

村里各家各户的菜园都离村子很远，加上夜
路不好走， 等父亲割完韭菜回家已是夜里 11 点
多了。

接下来，两位老人开始择韭菜，把两斤多韭
菜择完、洗净后，差不多已经是凌晨了。 接下来是
擀饺子皮，然后包馅。 这一切如果是在明亮的灯
光下完成，不需要太长时间，但事实上他们都是
在手电筒的光亮下完成的———两位老人怕开灯

惊扰了儿子的好梦。
这一切都做完是凌晨 3 点多，两位老人想了

想，还有一会儿得煮饺子了，干脆别睡了，给儿子
烧点儿热乎的水，这样他一起来就有热水洗脸。

5 点 30 分，儿子的手机闹铃准时响了，儿子
从睡梦中醒来，一睁开眼睛，便隐约闻到一股似
曾相识的香味，这香味越来越浓，一大锅韭菜饺
子在翻滚呢。

看到儿子， 母亲连连说：“娃快趁热吃了吧，
你最喜欢的韭菜饺子， 吃过再刷牙。 ”“吃呀，先
吃，先吃。 ”站在一旁的父亲帮母亲的腔，并立即
将饺子盛进碗里，双手递到儿子的面前。

儿子怎么也没有想到，自己随口说出的一句
话，父亲和母亲就当真了，两位 60 多岁的老人，
竟然为了饺子一夜未眠。 那是一碗滚烫的韭菜馅
饺子，很香，吃得儿子想哭。

信任的价值
韩 寒

也许很多人不知道， 我在小学的时候是数学课代
表。 后来因为粗心和偏爱写作，数学成绩就差了一些。
再后来，我遇上了我的挚友、全校学习成绩排前三名的
Z。 受他的影响，我开始每天认真听讲、预习和复习，奋
斗了一阵子后，我的一次数学考试居然得了满分。

那次考试我依稀记得一共就三个拿满分的。 当
老师报出我的分数后，全班震惊。 发完试卷后，老师
说：“韩寒这次发挥超常啊，这不符合常理，该不会是
作弊了吧？ ”我立即申辩道：“老师，另外两个考满分
的人都坐得离我很远，我不可能偷看他们的。 ”老师
说：“你未必是看他们的。 你周围的那些同学平时的
数学成绩都比你的好。 ” 我说：“那你把我关到办公
室，我再做一遍试卷就是了。 ”于是在众目睽睽之下，
我就去老师的办公室重新做数学试卷了。

因为这试卷做过一次， 所以我做题做得比较顺
利， 唯独在一个地方卡住了———当年的试卷印刷工

艺非常粗糙，常有印模糊的数字。 很自然，我没多想，
问老师这究竟是个什么数字。 数学老师当时迅速收
走了试卷，说：“你作弊！ 已经做过一次的卷子，你不
可能不记得这个数字是什么。 ”我当时就急了，顺手
抢过卷子， 用手指按住了几个数字， 说：“你是出题
的，那你告诉我，我按住的那几个数字是什么。 ”老师

自然也答不上来，语塞了半天，说了一句“你这是狡
辩”，然后就给我父亲打了电话。

我的父亲很快就骑车赶到， 向老师了解了情况
后，一脚就把我踹出去数米远。 我默默地爬起来，一
句都没有申辩。

老师在班上宣布了我作弊的事。 在回去的路上，
15 岁的我想过很多报复老师的办法， 有些甚至很极
端。 最后我都没有去做，并慢慢放下了，只是由于一
个原因，Z 相信了我。

回家后， 我对父母好好说了一次事情的来龙去
脉。父亲还向我道了歉。 父母说：“你只要再多考几个
满分，证明给别人看就够了。 ”但事实证明，这类反向
激励没什么作用， 从此我只要一看到数学课和数学
题就有厌恶感，再也没有得过满分。 十几年后，我也
成为了老师。 作为赛车执照培训班的教官，班上的那
些学员们必须得到我的签字才能够拿到参赛资质。

有一次， 一个开车开得不错的学员因为太紧张而
冲出了赛道，学员擦着汗说：“教官，这个速度转弯我是
能够控制的，昨天单人练习的时候，我每次都做到了。 ”

我告诉他：“是的，我昨天在楼上看到了，的确是
这样。 ”

智慧人生·


