

·有滋有味·

吃西瓜

殷雪林



“小暑大暑，上蒸下煮。”到了每年的暑期，太阳像火球炙烤着大地，满世界绿树铺满浓荫，知了又从早到晚不知疲倦地喊着热的时候，那消暑生凉甘甜多汁的大西瓜就向千家万户走来。

大清早，菜场，路口，树荫下，小区里……小城的角角落落，不知何时冒出许多拉车的、开三轮的、驾驶手扶拖拉机的卖瓜农民，满满的、圆滚滚的装满了一大车，青皮的、花皮的脆脆绿绿，偶尔瓜蔓上还保留着一片两片带露的瓜叶，瓜儿新鲜水灵、饱满圆润，沾泥的还透着田野泥土的芬芳。接着，燥热的空气里就会不断飘来农民大哥或大嫂的清脆吆喝声：“卖西瓜哎，又甜又沙的大西瓜哎！”

我记得小时候每年夏天西瓜下市时，兄弟姐妹们就馋得不得了，常常闹着父母买西瓜，因家里拮据，哪有多余的钱买西瓜，可是又拗不过儿女们的渴求，父亲母亲总会心软下来，偶尔挤出一些钱以解儿女们的羡慕。特别赶上月底发工资的日子，中午下班时分，赤日炎炎，热浪滚滚，父亲的自行车保准适时地夹着一个圆圆胖胖惹人垂涎的大西瓜。到了屋里，父亲又不让马上吃，吩咐我们到隔壁邻居家打桶井水，把西瓜浸在桶里，等到午睡后再吃，说这样经过井水冰后会更加清凉解渴。父亲吃过午饭就休息了，我们兄弟姐妹怎么也睡不着，一会爬起围着水桶转悠，还不时将手插进桶里拨弄着西瓜，看着西瓜在水桶里荡

漾起伏，心中迫不及待地馋欲难耐。

终于等到父亲午睡起，他用左手将西瓜从桶里捞出，托起水淋淋的瓜儿靠近耳旁，右手砰砰拍了几下，这时我们就会异口同声地问：“熟透了没？”父亲笑着说：“保准甜掉你们的大牙！”我们就会乐得前仰后合。然后，父亲轻快地将瓜放在桌上，举起菜刀，只听清脆的“噗”一声，西瓜就炸裂两半，青皮红瓤，一股清凉甘甜沁人心脾之气溢出，顿觉眼神也凉悠悠的。

吃过的西瓜皮母亲有时也舍不得扔，用刮皮刀削去表层青皮，再用菜刀削尽啃剩的红瓤，切成条块，凉拌或清炒都好吃。西瓜子用盆接着，漂洗干净，放在烈日下，一个下午就可晒干，等到夜里乘凉，母亲炒熟，一人分一小把。躺在大院里竹椅、竹床、或门板上，遥望满天星斗，沐浴习习凉风，听着精彩传说或迷人故事，磕着香甜的瓜子，让人感觉日子甜蜜芬芳。

现在大棚培育，西瓜一年四季都有售卖，生活也逐渐富裕了，吃西瓜已不再是难事，可父亲、母亲先后去世了，兄弟姐妹们各自成家分散在城市的角角落落，难得一聚，儿时夏日父母为我们兄弟姐妹分食西瓜的欢乐场景，已成了遥远的记忆。如今回忆起来，令人唏嘘，再也回不到儿时了，再也不能沐浴从前那温暖温馨时光了，即使暑季里天天吃西瓜，却再也无法吃出儿时的味道来。

怀念儿时吃西瓜，更怀念父母都健在的那个，虽然清贫但却又其乐融融的家！

·诗品时空·

壮丽七十年 奋斗新时代

——贺祖国七十华诞

熊传明

中国人民站起来了

封建帝制未代传，
闭关锁国复兴难。
军阀割据相互斗，
蒋家王朝打内战。
百姓生死谁追问，
共产党人挽狂澜。
赶走倭寇打倒蒋，
人民当家掌政权。

中国人民富起来了

改革开放四十载，
神州大地突巨变。
昔时月月求温饱，
今朝天天似过年。
放眼四处现代化，
全民上网成主旋。
海晏河清风气正，
盛世黎庶尽开颜。

中国人民强起来了

天翻地覆中国梦，
华夏壮丽七十年。
科技高端处处是，
经济总量岁岁前。
强科强军强社稷，
富国富民富家园。
待到中华小康后，
地球村里谁敢先。

血浓于水共寻梦

接待台中市王氏寻根固始有感

王开科

大别松千年苍翠，
史河水万代流淌。
两岸情历久弥新，
一家亲源远流长！
常牵手共谋发展，
互来往友谊彰显。
促统一匹夫有责，
实现梦和谐图强！

·笔端流云·

和平：京都的文化守望

陈永峰

携一人白头，择一城终老。多么率真洒脱的人生选择。但是京都却是一座来不及等到白头的人就会爱上的城。

是的，喜欢京都的理由可以有很多，并不需要等到白头的人来为它加持。也许是京都已经承载了太多人的情感，才铸就了这座城。1200年前的桓武天皇力排众议迁都京都，实属无奈，唯有寄托这座城可以消解他的心事；1919年4月5日，21岁的青年周恩来冒雨游览了京都岚山，留下了流传后世的《雨中岚山——日本京都》：“人间的万象真理，愈来愈模糊，模糊中偶然见着一片光明，真愈觉姣妍。”抒发的是寻求真理与振兴中华的伟大热情。二战中，一个叫梁思成的中国人，为避免这座城毁灭于盟军轰炸而奔走呼告，表达的是真情与大爱。没有这些独特情感的承载，哪里还会有今天京都的寺庙与神社静默呢！古风遗韵保留靠的是爱好和平人士的奔走呼喊，他们心中的和平观不仅是爱己，而且达人，追求人类世界的和平。

地处北纬35度的京都，有着辉煌的历史文化。无论从建筑、宗教或者它在日本历史中的地位而言，

都能从中找到佐证。不管是文人墨客，还是虔诚信徒，当你一脚踏入京都这座城，就能感受到扑面而来的各种文化气息。京都的文化符号散布于烟雨之中的“南朝四百八十寺”。密集之间的寺庙不需要解释，人们自会感受到它的厚重。这些历史文化符号不仅使京都成为国际旅游都市，同时，也使京都成为日本重要的文化教育之都。京都大学的一位老先生说“东京过于嘈杂，京都才适合安安静静地做研究”。于是，这座安静之城，不仅建立了几十所大学，而且这些大学个性鲜明。大学是一种精妙的文化符号，不仅赋予了一座城市气质与灵魂，而且还懂得反思与坚守。

建于1897年的京都大学，因为以这座城市命名，所以天然地承担起传播这座城市的重任。京都大学以沿袭自由学风，解决多元课题，以地球的共生作贡献为建学精神。战后，按照新的教育法，全部实行新制，削去帝国大学中的“帝国”两字，清除军国主义对京都大学的破坏和影响。京都大学没有辜负众望，不仅在国际大学排名中一直领先，诺贝尔奖也一个接一个地拿；而且京都

大学还固执地远离政治，保持理性，追求和平。这还不算，立命馆大学、同志社大学、教育大学、龙谷大学等20所大学遍布在这座城市。

城市的文化精神还来自于对文化的坚守。京都城里的大学不仅赋予了这座城市气质与灵魂，而且簇拥着这座城市反思与坚守。京都城里的大学似乎还达成了一点默契，其实却是不谋而合，各所大学纷纷将守护和平作为建学精神。

京都城里的大学在风雨中坚守，在繁华中静默。这些大学身处京都的不同角落，却不约而同地把目光投向青年、投向世界，发出了同一种声音：和平。

樱花红叶，亭台楼阁；青灯古卷，禅寺神庙。京都每年吸引来自世界的游客。但是许多游客来到京都，大都会涌向清水寺、金阁寺等景点。来得急，去得也快，如潮水般来去匆匆。诸位客官来到京都却又错过了这里的大学，殊不知那已是错过了京都一半的风景，辜负了京都承载的千年文化。

京都，有种文化的孤独，无法说出，唯有默默守望。

京都物语，等你来读。