

# “30岁,我嫁给了自己”

本报记者 程云

2019年7月3日,是谭玉30岁的生日,她在这一天举办了一场独特的婚礼,这场婚礼没有新郎,在亲友的见证和祝福下,她嫁给了自己。

这个年仅30岁的姑娘,看上去纤细瘦弱,身后却有着长长的故事。

## “我爱在路上的自己”

小玉是个北方姑娘,在新疆出生和长大。从小到大,学习成绩一直中下,高中毕业后考进了西安的一所专科学校。总之,18岁之前,用小玉自己的话来说,就是“我很废柴”。

人生中的很多转折和契机都是不期而至的。进大学后,她无意中读到安妮宝贝的书,书中特立独行的主人公形象触动了她,她也想成为那样特立独行的姑娘。书里讲了很多关于旅行的事,还提到了云南。于是她拼命攒钱,在大一的暑假,坐绿皮火车去了云南。

在火车上,小玉遇到了一个要去云南雨崩村徒步的女孩,想着徒步应该很省钱,于是小玉决定跟这女孩一起去。

徒步第一天她走了17公里,第二天15公里,第三天从尼农走出来,走了30多公里。她自己都惊讶:“原来我不是像老师们说得那样没毅力,这是我从大到第一次自我认同,这种感觉真的很棒!”从那之后,她就迷恋上“当一个特别的女孩”的感觉,也是从那之后,她开始了真正的蜕变,也开始更加认真地生活。

去墨脱徒步,前后从不同线路去西藏10次,去马来西亚的山里禅修,去尼泊尔看烧尸,去印度恒河学瑜伽,去斯里兰卡学冲浪,穿越热带雨林,就这样一路走下来,不知不觉去了几百个城市。“我爱在路上的自己,也爱旅行中的经历。还记得去印度那次,我在泰姬陵享受了一天的明星待遇,被人拉着合了一天影,脸都笑僵了,最后都不敢抬头,只能低着头走路。”小玉如是说。

## “一边努力赚钱,一边拼命让自己见多识广”

梦想需要现实来支撑。小玉并没有将“当一个特别的女孩”停留在口头上,而是实实在在付诸行动。大学时摆地摊挣钱,毕业后利用自己的积蓄和借的



2012年,墨脱之行,谭玉翻越多雄拉雪山(受访者供图)

一部分钱开了家服装店,特别卖力地工作,全商场每天第一个到的是她,最后一个走的也是她。每周到北京进货,上百斤的货扛起来就走,至今腰上还留有后遗症。再后来,她又开了家养生馆。小玉说:“反正那些年就是特别拼,一边努力赚钱,一边拼命让自己见多识广。”

旅行和生活中的体验,让她越来越不在乎出丑,越来越不在乎结果,什么事做就行了,至于成不成、牛不牛,都不在考虑范围之内。“什么叫牛,每个人评判标准不一样,在我的世界里对‘牛’的定义就是我努力过了。”

2013年,小玉迎来了人生中的又一次大转变。她去参加一位同事的生日聚会,聚会上有很多不认识的人,大家闹哄哄地推杯换盏,她内心深处积压已久的各种负面情绪忽然炸开,觉得眼前的一切特别荒谬,她想起了墨脱山里满山的蝴蝶,突然心里就冒出了一句:“我要离开这儿……”

回家后她开始认真思考,如果放弃眼前的生活她需要做什么。想了几天之后,她把服装店转给了店员小翠,把养生馆的股份卖给了合伙人曹辉,她重回自由身,但是前几年的积累也瞬间归零。

小玉说:“其实现在想想,我当时的逃离,并不完全是因为‘城市焦虑’,服装店当时很赚钱,每个月挣的钱,当时

都够在西安付个小房子的首付,养生馆也很挣钱。但是这两个生意都不能带给我滋养,我从中能得到的知识非常有限,当时淘宝开始有了雏形,智能手机开始普及,有了微信、罗辑思维等各种学习渠道,我知道世界要变了,但是具体怎么变,会变成什么样子,服装店和养生馆都不会给我答复,那什么工作可以让我认识很多人,做更有意义的事呢?”

她想起了一年前翻越多雄拉雪山时认识的一个朋友小黑,当时他是大病初愈后辞职出来旅游,打算离开上海去拉萨开青旅,一年后的此时,小黑已经是拉萨行摄驿站青旅的老板了,小玉打电话说了自己的困惑,小黑很直接:“哪那么多废话,怎么这么矫情啊,你才多大啊,干就行了呗!”

最后她决定,在她第一次旅行的地方——丽江,开启自己全新的生活。

## “30岁,我嫁给了自己”

小玉在丽江开的第一家客栈叫“文殊小筑”,最初只有四间房,她承包了一年,招了个憨厚的哈尼族小伙子阿泽当管家。两人把院子里的烂木头清走,打扫干净,收拾了半个月后就开业了。

早上起来先在躺椅上回个神,背着筐子去市场买菜,回来给客人做早饭,上午眯一觉,然后做午饭,下午和客人

在院子里喝茶或者喝酒。这期间,她认识了律师、医生、瑜伽师、心理咨询师、设计师、做连锁餐饮的、全职妈妈等各类人。每天和不同的人在一起生活,再加上投入不多,压力很小,那一年她过得极其简单快乐。出于兴趣,她还学了茶艺、花道、香道、各种文玩手工、古琴等,其间靠倒腾文玩和收入,租下了文殊山房。4年后,还包了几十亩的茶园。

第二年,也就是2014年,她确定民宿是她想一直做下去的事情,就决定自己去盖一间房子,于是通过众筹平台融资100多万元,盖了山房,现在已经运营5年了。为了满足家庭出游人的入住需求,后来又做了第三家,林舍。

到丽江7年了,来的时候,她23岁,对未来踌躇满志;如今,她30岁了,对自己的生活特别满意,有喜欢的工作,有志趣相投的创业伙伴,有患难与共的同事。闲了去旅行,考潜水证,学滑翔伞,徒步翻雪山,抽空还写了本书。

生活充实又活色生香,但是很多人催她结婚,妈妈的花式催婚让她很头疼。她明白妈妈是全世界最爱她的人,怕她老了孤苦伶仃、无傍无依。可是,真的只有结婚才是人生的意义吗?年龄到了就一定非结婚不可吗?

“不过,每个女孩都向往穿白纱的婚礼,现在青春正貌,穿婚纱最好看,那我就先嫁一次,嫁给自己。”这个决定得到了姐姐支持,而妈妈直到最后一刻还在问:“你就找个男的结婚不行吗?”虽然最终还是选择了祝福。

生日那天,闺蜜们从全国各地飞来参加婚礼。婚礼是由小玉相识10年的朋友、专业婚礼策划师Lily策划的,非常成功,除了没有新郎,婚礼所应具备的所有元素一应俱全,小玉从自己的其中一个民宿林舍嫁到了另一个民宿文殊山房。

小玉在婚礼上发表告白词:“我希望这一刻给我力量,也给你力量。这个婚礼,希望鼓励那些单身的人,可以勇敢做自己,无论何时都生活的丰富有趣,不断地精进自己,让自己变成一个有趣、温暖的人;有伴侣的人,要学会独立、自得圆满,让自己充满力量,也带给伴侣力量,不要过度依赖,不要让爱变成伤人伤己。不要因为外在的繁忙,而忽视内心最真实的自己,要做那个能自己给自己快乐的人。”