

爱情没有标准算法



对于如今的中国青年来说,“找对象”和“工作”“买房”并列生活的三座大山。同样的,澳大利亚青年也面临着找对象难、谈恋爱不易的困扰。在近日于朝阳大悦城“单向空间”举办的中澳作家对话活动《恋爱小说与爱情算法》中,“比尔·盖茨”最喜欢的小说《罗茜计划》的作者、澳大利亚作家格雷姆·辛浦生,与豆瓣阅读的三位作家酸菜仙儿、闻■里、邓安庆一起聊聊恋爱小说的写作和爱情这个永恒的话题。格雷姆·辛浦生此次是受澳大利亚驻华使馆之邀,来中国参加3月20日至27日“第十二届澳大利亚文学周”。

在这几位中澳作家的小说

里,主人公都面临着恋爱或者婚姻的巨大考验。《罗茜计划》里,39岁的遗传学教授唐,大龄秃头版 Sheldon,智商无上限,情商无下限。他想要一位妻子,但是社恐的他相亲总是失败。于是他精心制作了一份调查问卷,在线上相亲网站和线下相亲活动的入口处长期发放。他相信,基于大数据、自我分析和女性样本分析的调查问卷,一定可以带领他直通真爱。

酸菜仙儿的《我的相亲路上满是珍禽异兽》里,29岁的家具销售员吴映真正跋涉在相亲之路上。和唐不一样,她不相信有什么一站式找到真命天子的办法,所以她相亲无数,把自己完全交给

了命运的随机性,并准备着孤独终老。她越是佛系,生活越是报她以奇葩,她的每一位相亲对象都槽点无数,却又特点鲜明,宛如她最喜欢的《动物世界》里一种又一种动物。

邓安庆的《望花》里,大学刚毕业的热血青年张云松,因为陌生的职场、复杂的人际和微薄的薪水深感挫败。他在出差时认识了在小镇酒厂工作的赵娟。小镇姑娘的质朴、温柔和对大城市的向往让他心动,可她是一位理想爱人呢,还是只是一根救命稻草?

闻■里的《喜欢就买单》里,年过不惑的雷帐,曾经纵横情场,在想要安定的年纪遇到条件匹配的夏致。婚姻生活刚刚起步,90后女生麦当娜的出现却带来轩然大波。雷帐觉得自己和麦当娜只是个“失误”,他还是想和夏致过日子,但是麦当娜怀孕了,事态渐渐失控。虽然国籍、年纪、职业、经历完全不同,但他们四个人都面临着同样的问题:找个合适的人共度余生怎么这么难。

他们为什么会写爱情小说呢?爱情小说的写作让他们得到了什么?《罗茜计划》和《我的相亲路上满是珍禽异兽》其实属于爱情小说里更细的一个分类:相亲小说。经典文学《傲慢与偏见》其实也可以算是这个类型的作品。

(王子蔚)



《都挺好》热播带给文艺创作者的思考

近期,现实主义都市情感剧《都挺好》的荧屏故事虽已落幕,但更多由“原生家庭”“独立女性”“啃老妈宝”等相关剧情内容引发的全民大讨论却热度不减。究其原因,也许与这部“现象级”电视剧的创作者将人物塑造回归于以人为本理念核心,将情节构筑扎根于现实主义基础的创作手法不无关系。

在人物塑造方面,《都挺好》以符合人物性格的成长发展和情感转变为戏剧主干,而非以机械性的情节冲突推动故事。在愚昧强势的母亲去世后,除了不得不应付自私虚伪的父亲、愚孝无能的大哥、刻薄暴力的二哥折腾出的“一地鸡毛”,女主角苏明玉还要在情感纠葛、职场纷争间疲于奔命。然而,即便心负重年的阴影羁绊、即使也曾迷惘和失落,苏明玉依旧选择了独立自强、直面困境,在混沌的伦理困局中坚守光明。

剧中的其他角色也逐一历经了各自的心灵蜕变,与过往的不堪和解,向家庭的大爱回归。尤其是苏大强最终的温情转变,令无数观众为这个可怜又可气的角色流下热泪。剧中人的可爱与可憎

之处,又何尝不是现实中我们或身边人的真实人格的镜像?每集不长的时间连缀起来,观众已然对剧中人投射了自身经历的喜怒哀乐。人物在抉择、蜕变与和解的同时,荧屏前的观众也在回忆、自省和成长。如此荧屏内外“人”的关系设计,连现实中观众作为人的需求感和共鸣点也考虑其中,正是人本理念的艺术应用。

而剧情矛盾点的设计上,《都挺好》始终在通过人物引发矛盾同时,力图以现实主义的主基调将影视剧外的百态人生和社会热点巧妙地刻画交织于光影冲突之中,从而勾勒出具备真实时代轮廓和讨论空间的艺术场域。实际上,无论是电视剧、电影还是小说或戏剧,现实主义文艺作品的虚构故事背后,那些真正引发观众悲欢共鸣的泪点和笑点,往往是值得现实生活中的每个人警醒和反思的情感纽带所在和人性矛盾关隘。

优秀艺术创作的表达,往往能在层层揭开那些隐藏于日常中的“疮疤”后,再经由积极的引导令人们得以回望并直面生活中那些不自知的伤害和遗憾,成为一剂可以加速弥合裂痕的良药。《都

挺好》中对一系列热点话题进行了较为深刻的讨论,既有对“百善孝为先”在当代伦理纷争下的严肃叩问,也有对“家和万事兴”的中国传统文化精神的赞颂。然而,即便剧中给出种种虚拟的可能性,当我们回归真实世界,如何面对与家庭的关系,如何真正做到选择之后无惧懊悔、珍惜当下无愧于心,任何艺术作品也无法给出标准答案,只有自己在真实的生活中才能体悟那唯有一次的人生。

在融媒体时代,将时代艺术之光与主流风尚相结合,创作出令青年受众同样喜爱的文化趣味,全面洞悉新时代的社会现实,仅仅是《都挺好》还远远不够。任何一部优秀的影视艺术作品中,精湛的拍摄技巧和跌宕的情节设计固然重要,然而饱满的情感表达和深刻的思想内涵亦不可或缺。《都挺好》得到观众的认可,其中或许有一定的规律可循,却终究不可一概而论。文艺作品如何在兼顾现实艺术表达的同时,对现实生活产生积极正面影响,进而受到更广大人民的喜爱,这是当下创作者们必须思考的问题。

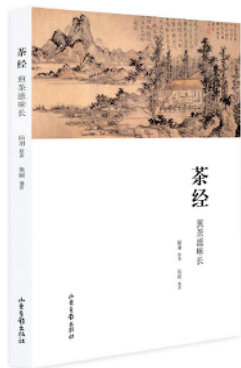
(据《光明日报》)



《茶经——煎茶滋味长》

作者:陆羽
出版:山东画报出版社

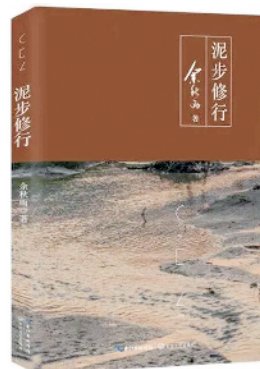
“自从陆羽生人间,人间相学事新茶。”《茶经》是世界上第一部茶学专著,由唐朝陆羽隐居江南撰写而成。《茶经》一书,为中国的茶文化史勾勒出一个整体轮廓,构建了丰富的心灵感受,展示了深厚的人文内涵。作者从“春”“夏”“秋”“冬”四个方面去感悟这部古代经典,引领读者品味茶文化,追寻古人雅致生活。寻着陆羽《茶经》的轨迹,品一杯清茶,体会茶之风雅幽情。



《泥步修行》

作者:余秋雨
出版:长江文艺出版社

《泥步修行》是余秋雨教授系统阐释人生修行的归结性著作,用优雅的哲理散文写成。他把修行分为“破惑”“问道”“安顿”三大环节,并由此构成本书的三个部分。本书提出了“生存基点”“因空而大”“天地元气”“本为一体”“相信善良”“我在哪里”“日常心态”这七个方面,概括了一个修行者终于上升为一个觉悟者的精神构建。



《辫子》

作者:[法] 莱蒂西娅·科隆巴尼
出版:人民文学出版社

小说伊始,三位女主人公似乎毫无交集:生活在印度的斯密塔是生活在最底层的“贱民”,唯一的梦想就是让女儿上学,摆脱残酷而荒谬的传统。生活在西西里的朱丽娅在父亲的假发厂工作。生活在加拿大的萨拉是一位事业有成的律师,即将登上事务所最高位,却突然得知自己身患重病。印度女人的头发,经过西西里女人的加工,最终戴在了加拿大女人的头上。她们原本素昧平生,却被一条辫子紧密地联系在一起。(综合)

