



智慧人生·

母亲是一个非常善良的人,从来不和邻居们争长论短。

那年,我们家盖新房子请客。当时五间大瓦房在村子里还是很惹眼的,邻居婶子是个嫉妒心极强的人,她主动过来帮着母亲操持饭菜,母亲很开心。

可谁也没有料到,婶子在拌香肠的时候,把一瓶煤油当酱油倒进一大盆香肠里,一盆好菜就这样毁了。

在我眼里,婶子总是笨拙地耍小心眼,我对她充满了鄙视和敌意。母亲却走过来,冲婶子笑笑说:“瞧,今儿这么多活儿,手忙脚乱,难免出错。”婶子讪笑着,没说什么。后来,这个婶子还做过几次类似的事,母亲都没有计较。

这些事,我看在眼里,总是愤愤不平地抱怨。母亲却说:“你婶子人也不错,她手巧,你们小时候的衣服都是她帮着做的。她呢,就是嫉妒心强点。”

我说:“这样的人,你以后还是少和

语言的温度

徐莹莹

她来往吧!”母亲说:“人都有缺点,既然不能管好别人,就管好自己。每个人的心,都是一块田地,在自己的田里多种花。花好看,花种得多了,就没有那么多是非了。”

我明白,母亲的心田里,早把恨和抱怨的荆棘清除得干干净净了。多年后,母亲和婶子成了无话不谈的姐妹,在母亲的影响下,她的性格改变了很多。

有句话令我颇有感触:“每个人心里有一亩田,用它来种什么?种桃种李种春风,开尽梨花春又来。”

每个人心里都有一亩田,每个人都在播种。一直以来,母亲的心田里,从来不种荆棘,而是种鲜花。即使别人披着满身的荆棘而来,她也会以德报怨,回馈美丽的鲜花。

这样时间久了,再尖刻的人,也会收敛了锋利的刺,以花开的姿态向你靠近。

亲情流动·

第三种疼痛

金鱼

20岁那年,我被挤下了高考的独木桥,只好独自来到县城的一家工厂打工。然而上班不到半年,一次意外的机械事故使我失去了左手的中指和食指。

在医院治疗二十多天后,我出院了。这时离中秋节还有3天,厂里给我放假,让我回家休养。

母亲对我回来并没感到意外,只是很惊喜地说:“你们单位真行,提前就放假了。”母亲以为我就是回来过中秋节的。

从走进家门,我的左手就一直揣在裤袋里。我若无其事地跟母亲说话。我知道这件事情想隐瞒下去是不可能的,看着母亲脸上露出的喜悦之情,我只能在裤袋里紧紧地攥着手。

我问父亲干啥去了?母亲告诉我,说我的表哥今天结婚,他喝喜酒去了,可能晚上才能回来。

母亲问我:“饿吗?”我说我早上吃过饭了。母亲说:“你渴了吧,到屋里凉快一会儿,我去东头的瓜地买两个西瓜。”

啃了几口西瓜,可能是过于紧张,竟不慎将西瓜掉在了地上。去捡西瓜的时候,我用的也是右手,这引起了母亲的注意。她问我:“你的左手怎么了?”我说没事,只是碰了一下。母亲听了,竟一下子扑过来,说:“快给我看看。”她拽着我的胳膊,硬是把我的手从裤袋里拉了出来。母亲只看了一眼,竟孩子般“哇”的一声哭了。

母亲反复地看着我的手,哭了足足有10分钟,这才问我说:“碰了多长时间,还疼吗?”一整天,母亲的神情呆滞,说话总是前言不搭后语。中午给我做了一碗面条,给我端到房间后就走了,一个人回到东屋坐着,眼睛直直地盯着一个方向。其间,我去看过她几次,试图以我强装出来的笑容安慰她,但每次出现在母亲面前时,引发的都是她再一次的哭泣。

到了晚上十点多钟,父亲回来了。父亲一推大门,母亲就立即打开了院里的灯。我知道母亲根本就没有睡,她在等父亲。

也就是三五分钟的时间,父亲就匆匆地推开了我的房门。我知道母亲在这三五分钟里,已经把我的情况跟他说了。

父亲来到我的床前,他看到我没有反应,以为我睡着了。他扶着床头,慢慢地蹲下来,把头接近我放在身上的那只手。父亲的眼睛有些近视,他的脸离我的手很近,我感觉到他呼吸的气流喷到了我的手上,热热的。

父亲看过我的手之后,竟一下子坐到了地上。他站起来的时候,我从眼睛的缝隙里,看到他也流泪了。昏黄的灯光映着他的脸,黯然的表情,无声的。

父亲离开我的房间时,脚步很轻,他几乎是一点点地挪出我的房间的。不一会儿,我听到父母房中一阵极力抑制的抽泣声,那哭声中有一种无法言语的痛。

这就是第三种疼痛——父母眼睁睁看着自己的孩子痛苦却无法“代子受痛”。

冷暖世界·

一条长超一米的珍鲑,“哗”地一下跃出海面,将一只拼命拍打翅膀想要飞起来的小燕鸥吞进大嘴。这一幕是自然历史纪录片《蓝色星球2》中的真实镜头。有人认为,作为鱼,珍鲑吃到飞翔中的小燕鸥,是小概率事件。但真是这样吗?

广泛分布在热带和亚热带海域的珍鲑,食谱里除了水生生物,还有燕鸥等小型鸟类。每年小燕鸥学飞时,喜欢单独行动的珍鲑会改变生活习惯,成群结队遨游在浅滩礁周围。浅滩礁上,聚集了成千上万只学飞的小燕鸥。它们翅膀稚嫩,无法像父母那样进行长时间飞行,飞不了多久就得回到浅滩礁上,或者直接降落在海面上休息。这便给珍鲑创造了绝佳的捕食机会。

小燕鸥刚起飞时,珍鲑游得很慢,避免产生大波浪,引起小燕鸥的警觉。刚开始学飞的小燕鸥很兴奋,往往一鼓作气飞得很远,等到察觉到疲惫时,已经无法再一口气飞回浅滩礁,它们会选择就近降落在海面上休息。看到水面上的那团黑影后,珍鲑会飞快地冲出水面,将来不及起飞的小燕鸥吞进嘴里。

在很多落到海面上的小燕鸥成为珍鲑的美食后,其他小燕鸥经过一段时间练习,飞行能力提高了很多。为逃脱和同伴一样被捕食的命运,它们改

鲑鱼怎样吃到燕鸥

布鲁

变了策略,不再长时间停留在海面上,降落时并不收拢翅膀,在腹部刚一接触水面时,便又奋力拍打翅膀飞起来。

发现小燕鸥的举动后,珍鲑知道再像之前那样捕食,很难再有收获。它也改变了策略,一旦发现有黑影靠近水面,便飞快地摆动尾鳍,在小燕鸥可能接触水面处,早早地张开大口。如此一来,本想触碰水面一下的小燕鸥,就直接落到了珍鲑嘴里。

这惊心动魄的一幕,吓坏了其他小燕鸥。它们再次改变了策略,选择从高空俯冲而下,即将接触水面时,再奋力拍打翅膀重新飞高,改变飞行轨迹落到旁边的海面上。张开大口等着的珍鲑,什么也没有等到。随即,珍鲑也跟着改变了策略,不再在水面下游动,而是高速游动在水面上。看到小燕鸥从高空俯冲而下,在与水面非常接近时,珍鲑尾鳍用力一摆,“哗”地一下跳出海面一米多高,在空中张开大口。来不及改变飞行轨迹的小燕鸥,最终难逃厄运,被珍鲑吞入口中。

可见,珍鲑捕食到小燕鸥,并非小概率事件,而是它们根据对象举措及时改变策略,将很多人认为不可能的事情变成了可能。