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大 哥
罗正敏

2018年末岁尾， 农历腊月初十，清
晨还在睡梦中接到妈的电话，说老家的
大哥走了。 一想到大哥，与大哥相关的
记忆就过电影般扑面而来。

大哥其实是老家自家的一位老

人，我不知道他具体的年岁，想来应该
七十有余，年长我许多，他身量矮小，背
也驼的厉害，但为人热情，总是称呼我
“老姑娘”（在我老家这是对小妹的称
呼）“俺老妹儿”， 淳朴的乡音中有一种
与生俱来的亲近感。

因为年龄的差距，早年我与大哥并
无交集，农人们的家长里短，田里屋外
都经由我的父母与其联系，且大哥的 3
个子女在我很小的时候就已各自成家

立业。 所以，很早大哥和大嫂就离家到
了信阳的二道牌菜市场附近谋生，具体
做些什么，我已没有记忆。 之所以还模
糊记得这样一段往事，是因为当年我和
三哥（大哥的弟弟）参加自学考试时，曾
经在大哥租住的这个地方借宿过。当时
是隆冬时节， 我和三哥分属不同的考
点，为稳妥起见，三哥还骑着自行车带
着我头天就去我们各自的考点走一遍，
中午三哥还在一个小巷子里请我吃了

一碗热气腾腾的饺子。这是我和大哥最
初的交集。

往后十几年的时间，我因为求学和

工作的缘故，和大哥甚至于连照面都没
打几回。即使见面也只是在过年时偶回
老家，见了就匆匆寒暄几句、互为问候，
并未专程。

和大哥真正联系密集起来， 始于
我父亲的离世。2013 年正月十八，年后
开学第一天， 随着救护车呼叫着驶向
我的老家， 人丁稀少的老家已聚集了
整个村庄留守的人们， 父亲衰退的生
命体征正一点点减弱直至终了， 忙碌
的人群，悲恸的哭声混成一团，大哥在
忙碌中来来往往 ，及至下午 ，寿衣 、棺
木、人员等全部就位，大哥的重要性就
在那时显现了。 以我们老家的丧葬风
俗需报庙、取水 、选地 ，大哥一趟趟来
来回回，及至擦洗 、穿衣等一应丧葬 、
入殓事宜皆有大哥主持有序进行。 彼
时，大哥为邻里 、为亲友如此这般 ，今
日， 这人生终结最为隆重的仪式又有
谁为他主持呢？

父亲入土前的最后一夜冷雨淅沥，
凌晨三四点那样，年迈的大哥领着我们

姊妹兄弟冒雨，深一脚浅一脚的，摸着
黑最后一次报庙，大哥说，此时呼唤，你
父亲在奈何桥的那端尚可最后一瞥尘

世的亲人。 隔着空茫茫的暗夜，我凄厉
的呼喊划破了夜的寂静。这些仪式的完
结，我也由对大哥的感激进而转化为依
赖，因为父亲的离去使我对生死之事变
得无限虔诚，所以，后来的头三、头七等
诸多事宜我必询问大哥，甚至父亲坟前
栽种的松柏，经由他的指导、确认，我才
安心。

此后，时间按着既定的规律一路向
前，为了答谢大哥，我和弟弟持薄礼登
门致谢，只是不巧，彼时大哥大嫂已至
县城东关，大哥日日做着收购废品的小
生意， 大嫂陪伴在侧照顾生活起居。
又一年春节， 我和弟弟再去看望二老，
他们极为高兴，不住地关切问候我的母
亲，操心我弟弟的婚事，这一切不能不
令我心生感激。 再后来，学校办公室经
常有废品，我便为大哥联系收购，请门
卫师傅放学后给予进出的方便，也和同

事们说这是我老家的大哥，讲我们之间
的情意，他们也都会意，多有照顾。及至
去年，大哥生病后已回老家，还有同事
清理办公室时，询问他的电话。 每回大
哥来，我总是悄悄地塞给他一盒或两盒
普通的香烟，虽然普通，但却是我发自
内心的答谢！

最后一次见大哥，是今秋我弟弟九
月初八在黄都宾馆举行结婚庆典那天，
之前电话邀请的时候， 大哥高兴异常，
无限感慨地说：“老姑娘，我终于等到老
弟结婚这一天了，俺华叔不在了，这下
俺小娘（即我妈）任务算交掉了，那天我
和你大嫂一定去！ ”遗憾的是，那天人
多，只是简单招呼一下大哥，没想到，竟
是永诀。

茫茫人世， 每人不过是飘叶一枚、
尘埃一粒、人与人之间或兀自孤寂或温
暖他人的一切， 最终能否被他人所知，
都未为可知。 而身处底层的人，最能体
察人情的冷暖。 所有的这些温暖的记
忆， 也锻造了我生命中真善美的品性。
今日大哥不在，从今以后那呼喊“老姑
娘”的亲切声音，那温暖的驼背老人都
将消失于无形，但大哥曾经给予过的温
暖，将永远留在记忆中。

谨以此，为大哥送行，愿大哥一路
走好！

有滋有味·
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深秋， 陪同文友去一个小山
村采风，返程时已是夜幕降临。文
友舒畅的心情似乎意犹未尽，兴
奋中将车开到一个叫“五岳同源”
的饭庄给予款待， 让我们体验一
下湖光山色的夜景。

“五岳同源 ”座落在五岳湖
的东岸 ，依山傍水 ，亭台楼阁因
势而建 ，古朴典雅 ，新颖别致 ，
如同镶嵌在山水之间的一颗珍

珠 ， 是休闲娱乐不可多得的好
地方。

五岳湖位于光山县西南部，
是 20 世纪七十年代初修建的总
库容 1.2 亿立方米的人工湖 ，当
地人称五岳水库。提到五岳水库，
还有我的一份功劳， 曾经为修建
水库流过汗水。然而，修成后从未
光顾过，不知道蓄水后的样子。多
年后重返战天斗地的地方， 当年
红旗招展、 劳动号子声震天的场
面，已被青山环绕、秀色可餐的一
湖碧水所覆盖， 让我像是初来乍

到的陌生人， 有些不敢相信自己
的眼睛。

弃车独自徜徉在湖边的山道

上，随心所欲地走。 湖边，泛红的
枫叶、 婆娑的翠竹在微风中发出
沙沙的声响，幽长的碎石小道旁，
不同的花卉在尽力彰显着凋零前

最后的美。除了美食客，没有车水
马龙的喧嚣，偶有鸟儿扑愣扑愣
的飞翔，打破夜的宁静。 融入这
雅静，阵阵微风迎面吹来，舒适、
惬意， 疲惫瞬间逃离了躯体，一
种别致的感觉油然而生。 沉浸于
迷人的景致中 ， 似乎忘记了自
我，不由自主地沿着湖边的小路
走出很远。

如果说白天的五岳湖像一个

文静秀丽的女子， 劲展秀姿；夜
间， 五岳湖更像一个腼腆羞涩的
少妇，娇柔体贴，轻轻抚慰我躁动
的心灵。 坐在湖畔靠水一侧的楼
阁边，眼前湖面如镜，窗外一轮圆
月挂在空中， 毫不吝惜地挥洒着

皎洁的光，淡淡的月光飘了进来，
清明而柔和。 凝视平静的湖面像
一块无瑕的翡翠， 闪烁着美丽的
光泽。投一枚小石子，湖水就像我
此时的心情，漾起一圈圈涟漪。微
波涌动中， 繁星照耀下的湖面如
无数盏吊灯在摇晃， 连自己的影
子也被波浪摇得起伏不定， 带给
我无尽的暇想。 正是因为有了静
中的动， 才让我突然意识到自己
的存在。

远处，水气如青纱帐，将湖面
包裹得如烟如幕，严严实实，使山
水连成一片，浑然一体，是那样亲
密无间。 “江枫渔火”星星点点，如
玉盘上镶嵌的钻石，隐隐约约，时
隐时现，静静地浮在湖面上，颇具
意味。 环湖的山泼墨一般，虚中有
实，实中有虚，形态各异 ，琢磨不
透。 不知是谁给她取了一个 “五
岳”的名字，这夜色的湖就像中华
大地上 “五岳” 山水的缩小版一
样， 让人在朦胧中感受另一番韵
味。 正因有了山与水的相偎相依，
才有了五岳湖的丰满， 假如没有
山， 这绕山的水就会单薄， 没有
水，这环湖的山就会缺少生机。 恍
惚间，我分不清哪是山，哪是水 ，
哪是夜空。

湖风轻轻拂动我的发丝 ，波
浪轻轻地拍打着湖岸， 此时的心
如同微波泛起层层涟漪的湖面 ，
有一种人景自愉的美。 独自享受
着这份宁静，我的心如湖水，平静
而悠然，坦淡了许多。

淡淡的月光， 隐约的山峦，
秋风吹皱的湖水 ， 还有琼浆 、佳
肴......有些难以把持自己，不知不
觉中，几杯老酒下肚，已醉在五岳
湖的夜色里。

妙笔人生·

夜色五岳湖
陈茂声 长歌吟

吕桂荣

我不知道

我该以什么样的面目去见你

战国的烟火太过遥远

那沾血的马蹄声

扰乱了我的视线

秦时的明月

在酒肆里飘荡

五陵年少

沉迷于胡姬的歌声里醉了千年

是谁，在溪亭日暮里
让那惊起的鸥鹭

在时光上空盘旋

伸出手

触摸到的

是夜深千帐灯的苍凉。
还有那低低的轻叹

我丰盈的生命

深情的凝望着这血泪流淌的长河

长歌当哭

为一个个无法回转的灵魂

婉约成那枝头的瘦菊

岁岁年年

七律·清明
吕桂荣

庭深转影入鸳机，
马上诗成未得归。
鱼跃好风侵幔小，
柳垂闲梦傍林微。
荒城孤馆人愁坐，
故市高空粉乱飞。
几处笛声轻雨外，
裁诗漠漠问何为。


