

张怡微《新腔》带你重拾文学经典



上海青年作家、复旦大学中文系讲师张怡微最新的抒情文艺论集《新腔》由山东画报出版社于2018年8月出版,书名“新腔”取自于黄庭坚的诗句“时时能度曲,秀句入新腔”。

在《新腔》中,从琼瑶、张爱玲、村上春树到苏童、严歌苓,从话本小说到文艺电影、热门连续剧,张怡微以女性独有的细腻视角对经典文学、旧文往事加以重新诠释。书里的爱情为什么变成了历史?戏台上的故事为什么可以成为萦绕我们心头的深情往事?

第一辑“爱情为什么变成了历史”,重读王安忆、张爱玲、白

先勇、苏童、毕飞宇、严歌苓、金宇澄、蒋晓云、琼瑶、威廉·特雷弗、村上春树等经典作家的经典著作,爬梳情与史的辉映。第二辑“往日闲愁今日止”,从话本小说与古代戏曲中重探中国文学的情理因缘。第三辑“戏台与枷锁”,细读经典影视剧,打捞通俗剧中世情练达背后的纹理。

与文艺评论有所不同,这些散落在文集里的作品,成为心绪的一种,是某种境况下的抒情容器。文本中若隐若现的人情世故全由一个“情”字串联始终。

跟随张怡微对经典的解读,慢慢去窥探人生百态、五味杂陈。

张爱玲《半生缘》曼桢和世钧“再也回不去”的悲哀,不是命运的捉弄,而是曾经爱过的人“实在叫你灰心”;毕飞宇《青衣》告诉我们“命运才是性格”;斯蒂芬·金《尸体》弥漫着“世事就是这样,有的人会沉沦下去”的沉重;村上春树《没有女人的男人们》的男主角“一边检测轮胎里的气压,一边泪洒干燥的路面”,在看似风平浪静的余生中保持失意。

张怡微将许鞍华导演的两部电影《女人,四十》和《男人四十》放在第三辑“戏台与枷锁”的前后两篇文章,用一种互相观看的视角,讨论女性与男性的差异和沟通。

“谁若年轻一岁,那他就不会明白。”在生活重压的面前,四十岁的女人“如何优雅地双手提菜?如何优雅地背米?如何优雅地扇鱼耳光?如何优雅地剪牛蛙头?”当读到张怡微写的这段话,让人只想优雅地痛哭一场。“如果我是老师的话,我就可以每天看到她正面”,当男性步入四十,那些美好似乎都已经被中年带来的危机吞噬,突然发现“做人本来就是一场考不完的会考”。

新腔一曲,低唱闲愁。正如张怡微在这本书的“后记”中所言,“也许是旧文新读,也许是故事新解;是时间的游戏,也是心事的重省”。(据新华网)



科学的养育在家庭

如何科学养育一个孩子?相信这是令不少现代人感到手足无措的一个问题。父母辈或许会有些不解:“没有科学养育,你们不也顺利长大了吗?”但随着时代的发展,“教育”二字在新一代父母的心中分量加重。他们往往并不吝嗇支付高昂的费用,把孩子送入各种早教班、培训班,只为了不让他们“输在起跑线上”,希冀能尽早地、完善地开发孩子们的大脑潜能。

因参加脑力竞技真人秀节目《最强大脑》而走红的北京大学教授魏坤琳有一句名言:“科学是我评判的唯一标准。”魏坤琳主修运动控制学,主要研究人脑的工作方式,教学研究之余,致力于脑与认知科学知识的传播。自从两个女儿出生后,他与一群科学家朋友共同发起了“科学养育计划”,希望用多样化的方式,为新一代父母普及科学养育知识,其最新代表作是《魏坤琳的科学养育宝典》。

什么是科学养育?魏坤琳在书中指出,它并不是指对孩子传统学科能力的培养——不是为了发展数学思维就去报数学班,为了培养创造力就去报美术班。其

实,最好的科学养育就在家庭里,在和与孩子相处的日常生活的大事小事中。本书围绕智力脑、语言脑、情绪脑、运动脑、创意脑“五脑”养育体系,还原各种家庭中的常见场景,相当于是在教父母如何在这些场景里把科学养育知识运用起来,打破“经验主义”。

作为一个未婚女性,阅读这本书的感受是熨帖的,因为能感到它的视角与孩子平视,而不是以成年人“俯视”的角度去教学幼儿,甚至有时连“引导”的做法它都在刻意避免,处处体现出了对儿童个体的尊重。

比方说,我们很多人从小都被教育过要学习“孔融让梨”的精神,先人后己。但魏教授认为,家长要理解孩子“排他性”的执着,尊重他对自己物品分配的权威,“千万不要强迫孩子分享”。这是因为,即使孩子年龄还小,但在两岁左右的时候,他们已经拥有了物品的所有权意识,一旦明确谁是物品的主人,他就会捍卫主人的权利。

另外,据观察,如今已有越来越多的家长明白,要培养孩子的阅读兴趣须得“以身作则”:自己首先就要爱阅读,才能带动孩子

一起参与进来。这是很好的现象,但仅有示范作用显然还是不够的。在培养幼儿的阅读兴趣方面,引导的重要性不言而喻。只是买一堆书的话,对其阅读能力的提升作用不大,陪伴和互动才是关键。

在《魏坤琳的科学养育宝典》的最后一章中,它强调了“育儿育己”的概念:养育孩子的过程,也是家长成长的好机会。其中主要讲解了家长应该如何给孩子提供高质量的陪伴、如何控制自己的情绪、如何面对孩子的攀比心理、如何提高孩子的安全意识等。给我留下较深刻印象的是“如何让爸爸参与带孩子”这一节,念及当今社会上流行的对“丧偶式婚姻”“丧偶式育儿”的批评,倡导爸爸们多参与带孩子无疑有着积极的意义。从科学的角度看,这对孩子的社会、行为、心理健康和认知能力也会有正面影响。

本书涉及的知识并不深奥复杂,而是具备一定的基础性和实用性;父母可以从中学到不少好的养育方法,立刻将其应用于实践;未曾做父母的读者也可从中窥得几页教育的“心经”。

(据新华网)



《红楼十二钗评传》

作者:曹立波 著
出版:人民文学出版社

《红楼梦》是书中青年男女用青春和生命铸就的史诗,其中的“十二钗”更是贯穿小说主线的重要人物。本书从《红楼梦》一百二十回文本出发,在比较多个版本的基础上,结合清代的批语和今人的研究成果,围绕《红楼梦》正副十二钗等人物,运用传记体的叙事手法和古诗词的意境,以从容、平和的心态,深入细致地剖析了人物的身份、面貌、才情以及命运结局。增订本侧重从整体性、时代性和动态性三个视角对人物的评传加以修订和增删,并对后四十回中的积极因素予以关注。



《息壤》

作者:盛可以
出版:人民文学出版社

小说主要写了三代女性的家庭和婚姻生活。通过封建传统的婆婆和被压抑了一辈子直至寂灭的吴爱香,以及五个性格不同的女儿各自的姻缘,尤其是她们对婚姻、爱情、生育的认识和再认识,写出了传统观念对女性的压迫、女性的自我认识和抗争。如一份中国女性的生育报告,一场子宫自主权益的探讨。最温暖的堡垒,也是最无声的眼泪;最明亮的欢喜,也是最深切的盼望。就在这里,我们了解她们;也在这里,她们拥有自己。



《北京1980》

作者:于晓丹
出版:人民文学出版社

《北京1980》是一部书写八十年代初爱情和青春的长篇小说。青年学生梁正文和毛榛从认识到久别后重逢,二十年的时间里,两人从爱恨纠葛的情人变为彼此生命中的匆匆过客。小说以爱情为线索,塑造了很多八十年代初的典型青年形象,有光芒无限的正武、风流多才的老柴、拥抱生活的谭力力、执着追求的扁豆等。小说留给读者的是关于生存、理想、情爱的追问,在物质尚且贫乏的岁月里,关于爱情的奢华和放纵,都像一场梦境。



(综合)