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卡农感悟
付 辉

女儿要结婚了，婚礼上，女儿的父亲突
然要弹奏一首卡农，女儿很意外，她从来不
知道父亲会弹钢琴，事实上，父亲确实不会
弹钢琴，甚至不懂音律，为此他特意找了培
训中心，指导自己弹这首卡农。

父亲的钢琴弹得很烂，好几个地方都弹
错了，女儿一直在心里讲他的错误，这首曲
子是女儿小时候经常听母亲弹的，她从未想
过父亲会去学习这首钢琴曲，音乐带入了童
年所有美好的回忆， 女儿趴在钢琴旁边，听
母亲静静地弹奏， 父亲坐在沙发上看报纸，
偶尔的眼神交汇着， 生活如此平淡幸福，可
是母亲突然去世了， 一家人沉寂在悲伤中，
不久以后，父亲开始变得颓唐，一蹶不振，经
常对着钢琴发呆，女儿很厌烦，拖着行李箱
搬离了他们的家，独自生活，随手的关门声
隔绝了彼此的世界，联系开始空白……

卡农的音乐再次响起， 将女儿从记忆
中带回，可是却已经泪流满面，她仿佛看到
父亲一个人在回忆母亲， 回忆他们一家曾
经拥有的美好时光， 看到父亲一个一个音
符、很认真地在学习卡农,父亲弹奏得非常
生疏，可他弹奏的仿佛不是卡农,而是属于
他们一家的温馨和幸福， 一切淡淡地流淌
在音符中，钢琴声戛然而止，出现了断音，
女儿忽然很紧张， 她在心里默默地为父亲
加油， 手指在桌面轻弹， 模拟着应有的节
奏，希望父亲可以感受她的内心传递，终于
卡农再次响起……

当我看到这段视频的时候，无法形容内
心的感觉，我的父亲已经去世十年了。 十年
的时间我几乎不会去回忆他的一切，可是现
在喉咙堵得愈发难受，我忽然发现，如果我
父亲还活着，他也一定会愿意为了我做任何
事情，只是我没有给他这个机会，我给予他
的只有争吵， 从未去真正倾听他内心的苦
闷，我忽略了十几年的欢声笑语，却独独记
住了他的不良嗜好，我忘记了他也曾是将我
高举头顶的父亲， 曾经将我当公主般宠爱，
我以一个成人的角度去无情地指责，父亲的
漠然承受让我指责的愈加理所当然，父亲就
这样突然离世！

我亦被卡农带回了自己的十年前，解
封了父亲对我的爱，如果可以回到过去，我
真的愿意去倾听父亲的内心世界， 至少不
会让他就这样离去， 我更愿意相信父亲会
为了我们曾经的温馨家庭努力改善自己，
只是没有如果……

鉴宝大师
周东明

城东有条古玩街，双休日时，一大早来这里淘宝的
人就络绎不绝。 有一个留着山羊胡子、瘦瘦的老头儿，
人们都叫他杨老。

杨老前些年在这条街上，花了一千块钱，收了一枚
宋钦宗时的“靖康通宝”。当时很多人都说杨老收的这枚
古币，不值那么多的钱，可是后来谁也没想到，经专家鉴
定，这枚古币竟然是枚孤币，价值连城。

小顺子是这古玩街上出了名的混混儿，倒弄一些假
玩意儿糊弄人，已经有些年头了。这天又是星期六，杨老
一大早就来到古玩街， 看见小顺子手里拿着一把扇子，
和一个中年人谈着什么。

“哟，顺子又有啥宝贝要出手啊？”杨老问道。“没，没……
没什么。 ”小顺子一见是杨老，忙磕磕巴巴地说。

杨老拿过小顺子手里的折扇，“啪”地一抖，打开扇
面，看到上面写着“月到天心处，风来水面时”几个字，字
的空隙间涂有几处深褐色的斑渍。

不过，这扇骨倒是紫檀木的，可它是非洲进口的“科
檀”，还有这穿钉……不等杨老说完，小顺子一把夺过扇
子，说，就您眼尖啊？ 说完灰溜溜地走了。

杨老瞅瞅中年人，说，这位师傅，玩古玩可要留心
哪，不然得交学费。 中年人连连道谢不已。

一日，有人携一幅石涛的《剩山残水》水墨画来到杨

老家里，请杨老过目。 杨老一看，此画景物奇秀，用笔方
折居多，皴法纠结，景色苍浑，确有石涛的气韵和画风，
连连赞叹不已：好画，好画。

那人见状，试探着问：“杨老，您看怎么样，是不是很
喜欢？ ”“嗯，可不知道你要什么价啊。 ”杨老爱不释手地
说。 “十万，怎么样，能成交吗？ ”来人说。

当时，偏巧有一个画家也在杨老家里，那个画家看
看那幅石涛的画，摇摇头，给杨老丢了一个眼色，示意杨
老作罢。 然而，杨老却说，好，十万不贵，我收下了。

那人走后，画家朋友对杨老说，这幅画的画风确实
颇像石涛的作品，但是您没发现？ 画的纸质可不是那个
年代的啊，这分明是一个仿品。 杨老听后，笑而不答。

一时间，杨老花十万元钱买了一幅假画的消息不胫
而走。没多久，有个大学的美术老师来找杨老，要出五十
万买这幅假画，杨老一摇脑袋，很干脆地说，不卖。

画家朋友闻讯后，问杨老，五十万买你那个假画，你
还不卖？

杨老笑笑问，那是假画吗？不，是真画。画家说，明明
是赝品，怎么会是真画？

杨老对画家朋友说，模仿石涛的画，能模仿到如此
以假乱真的地步，在全国只有一个人，这个人该是谁呀?

是谁啊……画家朋友一脸狐疑， 突然一拍脑门儿，
说，张大千。

对呀，怎么样，我花十万元买了张大千的画，不值吗？
画家朋友听后竖起了大拇指。

一个人走
河 西

才上初二的女孩子问我：“到底要不要等室
友一起吃早饭、上自习、去卫生间……

她的寝室四个人，从初一起就同进同出。 到
了初二之后，每个人的“时间表”开始产生了微妙
的不同。 有人晚起，有人在临出门前想起还忘了
件事，她等得不耐烦了，忍不住和室友们提过，她
们嘴上答应了， 但丝毫没有改变拖延症者的行
为———最后她终于来问我：“等还是不等？ ”

她的问题让我仿佛又回到了中学时光。忘了是
初三还是高三，班主任反复地跟我们吐槽：“有些女
同学，连厕所也要一起上，十分钟的课间，你等我我
等你，就要等掉八分钟，浪不浪费时间呀？现在一起
上厕所有什么用，好好学习，将来一起上清华北大
才是正理。 ”

我自己从小独来独往，对呼朋引伴这件事很
不耐烦———平生最讨厌无意义的等，当然也不愿
意让人等我。 但看到室友们同学们在校园里三三
两两，像一簇簇小鸟在枝头，又不免自觉是孤雁。
所以，我也曾经有过这样的困惑：是和她们在一
起，去哪里都叽叽喳喳，还是继续保持自己的节
奏，一个人去图书馆，一个人去跑步，一个人穿过
成长的树林？

答案很快就揭晓了：随着我与同学们上了不
同的高中、大学，进入社会的不同岗位，每个人都
是洪流里的浮木，各有浮沉，一别两宽。 关系好一
点儿的，三年五载，会在同学会上见一次半次，大
部分人，连名字与长相都想不起。

抱团是天性， 因为人类是群居动物 ， 我们
最怕的就是寂寞 。 但另一个角度 ，适度的寂寞
是有好处的 ：寂而后定 ，定而后慧 ，独处能令人
反观内心 ，不至于把思绪淹没在滔滔不绝的听
与说上。 另外，每个人都有自己的规划，清静专
注才能更有效地完成规划。 在大小事务上都强
求步调一致，只是碎片社交。 把完整的时间打碎
成片，就像把珍贵的锦缎撕成布头，不觉得可惜
吗？

诺贝尔奖得主石黑一雄有一本书叫《被掩埋的
巨人》。女儿小年看到我在读这本书，就问我是讲什
么的。 我说：“一对相爱的老夫妻，跋山涉水去找儿
子，经过一个渡口，摆渡人告诉他们，对岸是一个
岛，岛上有无穷无尽的人，但对于每个人来说，他都
是自己孤身一人在岛上。 ”小年说：“那就是‘死’了
呀。 ”我说：“总之，摆渡人不让他们一起上岛，非要
先送一个再送一个。 ”小年理直气壮地说：“对呀，再
相爱，也得一个人赴死呀。即便两个人手拉手去死，
其实还是各死各的。 ”

或者，小年的话可以完美地回答这个初二女生
的困惑：漫漫人生路，也是自己一个人在走呀。


