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儿时的冬
老 茂

每每听到凛冽的北风同雪花说

话的声音，就会勾起我对童年冬天的
记忆。

乡下的冬天，枯叶飘零，繁花尽失，
五谷归仓，牲畜入栏。 平日里，冬闲无事
的人们不是抱着烧制的火坛蛰在屋里，
就是靠着墙沿儿懒懒地晒太阳， 扯些有
趣的或无聊的闲话，很是怡然自得。

冬与春有些相像，总喜怒无常，老
天说变脸就变脸，一旦发脾气，东北风
就会怒吼不止，听得让人身上起鸡皮
疙瘩，人们都被那砭人肌肤的朔风吹
得缩头缩脑，鼻腔里酸涩得不是滋味。

风停一般是雪至的前兆，紧随而
来的是六瓣的雪花，或是绒絮般的雪
朵，或像白砂糖，纷纷洒洒，亦或像铺
天盖地的鹅毛，轻飘飘慢悠悠地往下
落，耐心而沉着地改变着世界。 有时
“忽如一夜春风来 ， 千树万树梨花

开。 ”当一觉醒来，山川、河流……满
世界银装素裹。

尽管那时的农村缺吃少穿，可天
真的孩子们没有这种概念和忧虑，每
遇这种天气， 反而兴奋得猴似的，好
像是大自然恩赐给他们的游乐场，相
互叫喊着冲出屋外，仰着脸、张着嘴
接雪，体味雪在嘴里融化的刺激。 或互
相抓雪丢进对方脖领里惊呼着， 待抖
掉灌进赤膊里的雪，依旧哈哈大笑，疯
闹着。 或是滑雪、打雪仗、滚雪球、堆雪
人、玩陀螺，全然是在过属于自己的快
乐节日，完全忘记了寒冷。 有时还趟着
雪到田埂下、 山坡间去寻觅融化的雪
洞， 因为那里面一定会藏着野兔类的
动物，捉回打牙祭，既改善了生活，又
添增了乐趣。

雪并非冬的主宰，它神奇而变化
多端， 下完后的一段时间里， 则以

“冰”的姿态构成另一种奇妙的世界，
池塘里、田野里、河流里一片晶莹。牲
畜扭着走，鸭子在冰面摇摆着，一不
小心就是一屁股蹲儿，颇有玩味。 在买
不起胶鞋的年代， 大人们穿着桐油透过
的油靴或木屐， 甚至踩着高跷， 虽显原
古，可防水防滑。而小孩子们则特意穿着
布底鞋，为的就是滑冰。 除了滑冰，做冰
雕也是少不了的，根据各自的想象，分别
取来不同的冰， 雕成各种栩栩如生的动
物，真如玉雕般精致可爱。有时还特意敲
一块冰，用小竹筒对着冰吹，使冰融化一
个窟窿眼儿，然后用绳子穿上，提在手上
当锣敲，因冰的厚度和大小不同，冰锣发
出的音质也不同，有的清脆，有的浑厚。
为了增添欢乐的氛围， 大一点的孩子还
学着大人边敲边唱，童趣十足，可谓忘
乎所以。

不仅仅外面冰天雪地，屋檐下也
悬着长短不一、粗细不同、形状各异、
似枪似剑的冰凌， 如同天然的艺术
品，构成一道迥异的风景。 孩子们总
被这种奇特所吸引， 或拿竹竿拍打，
或搬梯掰下，拿在手上抚摸，感觉那
种光滑和柔柔的快感。有时还送入口
中咀嚼，嘎嘣嘎嘣的脆声，相当于现
在的冰棒，似有甜丝丝的味道，不一
会儿，又捂着嘴，像是酸掉牙。尽管嘴
唇冻得彤红，可还是乐呵呵的，那么
的惬意。

冬，属于长风、冷月、白雪，属于
纵酒高歌的诗人、 释怀的旅行者，属
于天真的孩子。说不好现在气候的变
化，透过如今不冷不热的冬，才发现
原来的冬是那么的鲜明。尽管永远也
回不去童年，尽管蓬勃奋飞、飘飘洒
洒的冬离我们渐行渐远，可我仍向往
曾经的昨天。

下雪了，感到阵阵寒意，这寒意
使我想起酒来，不是好酒，而是爱那
种情境，朦朦的，暖暖的。

几天前， 应友人之约来到了古
镇绍兴，隆冬的天空中飘着小雨。 幽
静的街巷上，行人稀少，我和友人出
了鲁迅故居又进沈园， 在黄昏时分
慕名来到咸亨酒家。 那里依然保持
着鲁迅笔下的风貌， 在昏暗的灯光
下， 简陋的桌椅透着古朴悠远的气
息，仿佛回到了旧时光。 我们要了一
壶花雕，点了几样小菜 ，边吃边喝 。
在酒的余韵中， 不由自主地想起陆
游的“红酥手，黄藤酒”，想起鲁迅笔
下的绍兴习俗以及孔乙己、 阿 Ｑ，谈
兴勃发。

酒实在是妙，亲朋聚会，几杯下
肚之后就会觉得飘飘然、醺醺然，仿
佛换了人间： 平常看上去总是显得
很严肃的三姑夫 ， 此刻绽出笑脸 ；
一向沉默寡言的大姐夫 ， 谈笑风
生 ； 孩子们也没了往日的拘谨 ，和
长辈们像朋友一样说着学校的趣

闻 ，有时逗得大伙哄然大笑 ；姐妹
之间就更别提了 ，那才叫个亲热不
够呢 ，似乎有说不完的话 ；就连年
迈的母亲也抢着说话 ，特别是说起
一些往事的时候更是滔滔不绝 ，没
别人插话的份儿 ，只能当听众 。 其
实大家都知道 ，他们所说的早就在
不同的场合说过不止一遍了 ，但谁
也不会去打断 ， 再听一遍又何妨
呢？ 只要高兴。

还有一种情境， 见于不开心的
时候靠着友情取暖。 曾经有相当长
的一段时间，我在工作上极其不顺，
同学们经常陪我聊天， 每每碰到彼
此都感到满怀感慨无从宣泄的时

候，便到小酒馆坐坐。 大家在严寒砭
骨的夜晚频频举杯， 直到把最后一
滴喝净为止。 这些情景不止一次，如
今想起来还像昨晚的事一般， 浮在
眼前，暖在心里。

还有一种情境———独酌。 从我
记事起， 父亲几乎每晚都要喝二两
白酒，而且几乎是不多也不少，总是

那个量。 一个人慢慢地喝着，慢慢地
与家人说着话 ，话越多 ，酒兴越好 。
这一喝也许是两三个小时， 也许会
更长。 我年少的时候总认为这样喝
太浪费时间， 但随着年纪的增长渐
渐认同了这种喝法， 觉得这根本是
一种闲情逸致， 时间越闲， 心境越
宽，便越加有味。

当然，喝酒也有堵心的时候。同
学聚会难免有高低贫富之分 ，大多
数同学都会尽情畅饮 ，也有个别人
装腔作势在同学间显摆 ， 毫无诚
意，推三阻四。 其实，同学们心里明
白 ，在权贵面前他比谁都能喝 。 偶
尔 ，因喝酒意见不同发生争吵的事
时有发生。

不过，喝酒大都是为了助兴。 至
于“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪
豪”，那不应该是常人的风格。 更有
甚者，喝酒丢了命更是悲哀。 因此，
在酒桌上举杯的人其实举着的是自

己，自然、雍容、大度、诚实、奸诈、圆
滑、虚假尽在举杯之中。

喝 酒
涂保学

诗品时空·

立 春
李玉霞

冬与春的界碑

凿刻得如此清晰

大地治愈了咳嗽、哮喘
呼吸温暖均匀

东风解冻了泥土

湿润清新，芬芳扑鼻
田埂隐约着绿

雨丝拔高了田园菜蔬

阳光迈着碎步日夜兼程

潮水般往南退了几步

冬日的流金记忆

在阳台搁浅

冰消雪融

鱼儿不再潜藏

背着薄碎的冰片

静静游走

爬上最近的山坡

叫一声———“春天来了”
让沸腾的血液

遣去窒息与压抑

雨 水
冯癑瑛

在雨天，我不想再提雨水
二月的风携带雪花

细嚼慢咽，迟迟不愿退场
留一地鸡毛，影子灰暗

大街上，给自己贴上标签
执一书卷，远离喧嚣的世界
从文字里拽出枫桥夜泊

古道瘦马

有雨声在血管敲打、奔跑

昨夜残梦，彩霞满天
桃花杏花梨花红白一片

有柴门轻掩，犬吠几粒
唯独不见雨水落脚

我习惯在雨天想你

给自己下一个温暖的套

许是有一天

你的名字被雨冲走

我还在原点，守一地残花

把雨水举过头顶

每个日子都会艳阳高照

在雨水里赶路的人

前方，风景如画


