



冷暖世界 ·

炫耀的都是缺少的

漫非

我的朋友圈中有一个突出的特点,若到寒冷季节,晒出室内所养花草照片的,不用看人名,都会想到是北方的朋友。即便是冬天,南方的花草也遍地都是,而北方寒冷,到了冬天室外寸草不生,室内养点花花草草点缀生活,于是便觉得那花草格外珍贵。

生活中,我们有时对别人炫耀的东西会感到反感,总觉得那么寻常的事物,有何炫耀之处,别人的炫耀甚至会让感觉是在对自己“示威”。

一次和两个发小喝酒,其中一位是健,是个医生,另一位是鹏,离异多年。几杯酒下肚,大家都有点晕晕乎乎。鹏说,我现在的妻子在省医院工作,是副高职称,她呀,对我可好啦,而且她有房有车,工资待遇也高,我太满意啦。

鹏反复强调自己妻子有多么的优秀,我和健都感觉到莫名其妙,因为我们的婚姻生活都很幸福,而鹏离异六年了,什么时候又结婚了,我们全然不知,现在他突然炫耀起自己的妻子,难道是暗示我们的妻子不优秀吗?

健更迷惑,事后他对我说:“鹏炫耀他的妻子在省医院工作,还说是副高职称,是看不起我所在的医院还是鄙视我的职称低?或者是我慢待过他?他咨询过我医疗方面的事情,也来过我们医院找我办过事,我都很认真地对待他,难道他对我有什么不满吗?”

我对健说:“还记得我们儿时的生活吗?那时,我们三人都生活在农村,常年吃不饱肚子,能有个玉米面馍馍啃就是很大的幸福了。夏天,我们三人一起挖药材到县城卖了钱后,每人买了一个白面馍馍,大家都舍不得吃,说要带到学校当着其他同学的面吃,目的就是炫耀自己吃上了白面馍馍。如果现在你吃个白面馍馍,你还觉得那是荣幸吗?”

我的一番话说完,健笑了笑表示理解。是的,鹏离异多年缺少的就是妻子的关爱,突然有了妻子的温暖,他觉得格外美好,于是就作为资本说出来显摆,这只是一种本能而已。

现实生活中,我们常常看到一些人并不是很富有,却喜欢炫耀自己的财富,真正的富豪,却很低调。当我们拥有了,我们无须炫耀,当我们缺失了,我们才渴望得到。人往往炫耀的,就是自己缺少的。

亲情流动 ·

最难舍的告别

方华

告别分两种。有的是会再见的,有的却是永别。每次,我与奶奶告别,总觉得,我们都是要再见的。而每次再见,她都老了些。

她油黑的发髻,不知何时已然取下,取而代之的是丝丝稀疏的银发。她一手拄拐,一手撑着椅子,在家里慢慢地行来行去,做饭、热菜、叠衣服……而从什么时候开始,她竟然坐也坐不稳,躺在床上,连翻身也需旁人帮助。她说的话,也由原来抑扬顿挫的絮叨,渐变为虚弱无力的寒暄,成为重复无数次却无人可解的吃语,再是彻夜病痛的呻吟,直到——说不出话来。

这十几年来,奶奶像一个洋葱,一年剥落一层。我曾经熟悉亲切的奶奶啊,那从小把我抱在怀里走上楼梯的奶奶,那睡觉时帮我折捻棉被的奶奶,那牵着我的手,细细碎碎走在洒满阳光的街道上的奶奶,用了这么多年的时间,向我们告别。我又是如何抱着侥幸的心态,一次又一次地告别她的呢?

也许,这一切都要由初中的一本日记开始。彼时,奶奶身体还很康健,某日,肩膀肘却不灵光了,上下抬举时有些困难。老人家躺在床上长吁短叹,说着真是老了,说不定再过几年,就要如何如何的话。她躺在那儿渐渐沉入梦乡,却忽然提醒了我,奶奶毕竟与我,有六七十年的差距。她是不可能陪着我,走完一生的。五六岁时,第一次接触到“死亡”这个概念时的,对那种永远隔离的恐惧,笼罩在我身上。我听着奶奶轻轻的鼾声,一滴泪,打湿了日记本。

很多年以后,翻阅旧物,又见那本日记本。记着的,杂七杂八,可笑的纠结事,落满尘土。唯有那一页的角落,一枚指甲大的褶皱,好像一个印记,标志着这离别的序曲。

到我上了高中,去县城住宿。奶奶也来县城走亲戚。我便由婶婶家,将奶奶一路领着,到我住的外婆家去。婶婶住城头,外婆住城尾,我牵着奶奶的手,穿过县城最繁华的主街,穿过嘈杂的农贸市场,走到河边去。沿着河边两排稀疏的小柳树,慢慢摇到山坡上的外婆家去。夕阳下,我才发觉,已比我矮一头多的奶奶,两只小脚慢慢悠悠,一只攥在我手心的手已比我的小了一圈。

等我大学毕业了,到了远离故乡的地方工作。每一年,基本只有春节才能回去。而此时,奶奶越发衰老了。每一次告别,对于我们,都不是容易的事。

电话,是挂一次少一次的。然而我还是没有预料到,究竟哪一次会是诀别。

后来有一天,她无法说话了。再隔了十来天,她就去世了。这世上又少了一个我深爱的,深爱我的人。

智慧生活 ·

趴着比站着还高

安妮

约翰真是不幸极了,他出生时比正常的婴儿小很多,而且他没有双腿,根本无法站立。医生当时就断言,这个孩子活不过半年,可约翰不但活了下来,还活得快乐开朗。只不过,他站不起来,只能趴在滑板上“走路”。

很明显,像约翰这样的孩子只能去残疾人学校读书,但约翰的父亲偏偏固执地把约翰送入了普通学校。确实,对约翰来说,外面的世界是残酷的,他不能像正常人那样自己照顾自己,也无法和正常人一样自由活动。哪怕是一件小事,他都要付出比别人多几倍的努力。但约翰是一个坚强的孩子,他理解父亲之所以作出这个决定,是因为想让他变得更坚强,所以约翰一直咬牙坚持着,并渡过了一个又一个难关。

大学毕业后,约翰在一家广告公司找到了工作。经过十年的努力,他成了一位极负盛名的室内设计师。约翰并没有因此而停下自己的脚步,他走上了文学之路,把自己从小到大的经历写进了书里。他的故事很快就引起了人们的注意,很多学校和团体都请他去演讲。

有一次,约翰来到一所大学的演出厅做演讲,但是舞台的前面摆满了各种鲜花,完全超过了他那不足一米的身高。工作人员意识到这一点后,想赶紧把花撤掉,但是约翰却笑笑说:“这些花是为了欢迎我才摆上的,为什么要撤掉呢?这样吧,你们把我抱到讲桌上去吧!”于是工作人员走过来,把他抱到了讲桌上。因为在桌子上演讲比较危险,所以他无法直立,只能趴在桌子上。他拿起麦克风说:“你们看,虽然我趴着,你们或是坐着,或是站着,但我却比你们还高。当然,在你们看来,支撑我的是舞台和讲桌,但这只是眼睛能看见的,你们看不见的其实是我的毅力。”仅此一句,下面就响起了雷鸣般的掌声。

是的,不管起点如何,只要你精神不倒,只要你奋斗不息,你的生命便能超越身体的高度。

马云没有姚明的高度,但他在人们心中的地位并不比姚明低;鲁迅不是什么美男子,但他的脸庞带给年轻人的震撼远远超过了那些青春靓丽的面容。你是不是也曾经为自己的不完美感到自卑?没有关系,精神的强大能让你达到不一样的人生高度。