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趴着比站着还高
安 妮

约翰真是不幸极了 ， 他出生时比正常
的婴儿小很多，而且他没有双腿，根本无法
站立。 医生当时就断言，这个孩子活不过半
年， 可约翰不但活了下来， 还活得快乐开
朗。 只不过，他站不起来，只能趴在滑板上
“走路”。

很明显，像约翰这样的孩子只能去残疾
人学校读书，但约翰的父亲偏偏固执地把约
翰送入了普通学校。 确实，对约翰来说，外面
的世界是残酷的，他不能像正常人那样自己
照顾自己， 也无法和正常人一样自由活动。
哪怕是一件小事，他都要付出比别人多几倍
的努力。 但约翰是一个坚强的孩子，他理解
父亲之所以作出这个决定，是因为想让他变
得更坚强，所以约翰一直咬牙坚持着，并渡
过了一个又一个难关。

大学毕业后，约翰在一家广告公司找到
了工作。 经过十年的努力，他成了一位极负
盛名的室内设计师。 约翰并没有因此而停下
自己的脚步，他走上了文学之路，把自己从
小到大的经历写进了书里。 他的故事很快就
引起了人们的注意，很多学校和团体都请他
去演讲。

有一次，约翰来到一所大学的演出厅做
演讲， 但是舞台的前面摆满了各种鲜花，完
全超过了他那不足一米的身高。 工作人员意
识到这一点后，想赶紧把花撤掉，但是约翰
却笑笑说 ：“这些花是为了欢迎我才摆上
的，为什么要撤掉呢？ 这样吧，你们把我抱
到讲桌上去吧！ ”于是工作人员走过来，把
他抱到了讲桌上。 因为在桌子上演讲比较
危险 ，所以他无法直立 ，只能趴在桌子上 。
他拿起麦克风说：“你们看，虽然我趴着，你
们或是坐着， 或是站着， 但我却比你们还
高。 当然，在你们看来，支撑我的是舞台和
讲桌，但这只是眼睛能看见的，你们看不见
的其实是我的毅力。 ”仅此一句，下面就响起
了雷鸣般的掌声。

是的，不管起点如何，只要你精神不倒，
只要你奋斗不息，你的生命便能超越身体的
高度。

马云没有姚明的高度，但他在人们心中
的地位并不比姚明低； 鲁迅不是什么美男
子，但他的脸庞带给年轻人的震撼远远超过
了那些青春靓丽的面容。 你是不是也曾经为
自己的不完美感到自卑？ 没有关系，精神的
强大能让你达到不一样的人生高度。

炫耀的都是缺少的
漫 非

我的朋友圈中有一个突出的特点，若到
寒冷季节，晒出室内所养花草照片的，不用
看人名，都会想到是北方的朋友。 即便是冬
天，南方的花草也遍地都是，而北方寒冷，到
了冬天室外寸草不生，室内养点花花草草点
缀生活，于是便觉得那花草格外珍贵。

生活中，我们有时对别人炫耀的东西会
感到反感，总觉得那么寻常的事物，有何炫
耀之处，别人的炫耀甚至会让我们感觉是在
对自己“示威”。

一次和两个发小喝酒， 其中一位是健，
是个医生，另一位是鹏，离异多年。几杯酒下
肚，大家都有点晕晕乎乎。鹏说，我现在的妻
子在省医院工作，是副高职称，她呀，对我可
好啦，而且她有房有车，工资待遇也高，我太
满意啦。

鹏反复强调自己妻子有多么的优秀 ，
我和健都感觉到莫名其妙， 因为我们的婚
姻生活都很幸福，而鹏离异六年了，什么时
候又结婚了，我们全然不知，现在他突然炫
耀起自己的妻子，难道是暗示我们的妻子不
优秀吗？

健更迷惑，事后他对我说：“鹏炫耀他的
妻子在省医院工作，还说是副高职称，是看
不起我所在的医院还是鄙视我的职称低？或
者是我慢待过他？他咨询过我医疗方面的事
情，也来过我们医院找我办过事，我都很认
真地对待他，难道他对我有什么不满吗？ ”

我对健说：“还记得我们儿时的生活吗？
那时，我们三人都生活在农村，常年吃不饱
肚子， 能有个玉米面馍馍啃就是很大的幸
福了。 夏天，我们三人一起挖药材到县城里
卖了钱后，每人买了一个白面馍馍，大家都
舍不得吃， 说要带到学校当着其他同学的
面吃， 目的就是炫耀自己吃上了白面馍馍。
如果现在你吃个白面馍馍，你还觉得那是荣
幸吗？ ”

我的一番话说完， 健笑了笑表示理解。
是的， 鹏离异多年缺少的就是妻子的关爱，
突然有了妻子的温暖， 他觉得格外美好，于
是就作为资本说出来显摆，这只是一种本能
而已。

现实生活中，我们常常看到一些人并不
是很富有，却喜欢炫耀自己的财富，真正的
富豪，却很低调。当我们拥有了，我们无须炫
耀，当我们缺失了，我们才渴望得到。人往往
炫耀的，就是自己缺少的。

最难舍的告别
方 华

告别分两种。 有的是会再见的，有的却是永别。
每次，我与奶奶告别，总觉得，我们都是要再见的。
而每次再见，她都老了些。

她油黑的发髻，不知何时已然取下，取而代之
的是丝丝稀疏的银发。 她一手拄拐，一手撑着椅子，
在家里慢慢地行来行去，做饭、热菜、叠衣服……而
从什么时候开始，她竟然坐也坐不稳，躺在床上，连
翻身也需旁人帮助。 她说的话，也由原来抑扬顿挫
的絮叨，渐变为虚弱无力的寒暄，成为重复无数次
却无人可解的呓语 ， 再是彻夜病痛的呻吟 ，直
到———说不出话来。

这十几年来，奶奶像一个洋葱，一年剥落一层。
我曾经熟悉亲切的奶奶啊，那从小把我抱在怀里走
上楼梯的奶奶， 那睡觉时帮我折捻棉被的奶奶，那
牵着我的手，细细碎碎走在洒满阳光的街道上的奶
奶，用了这么多年的时间，向我们告别。 我又是如何
抱着侥幸的心态，一次一次地告别她的呢？

也许，这一切都要由初中的一本日记开始。 彼
时，奶奶身体还很康健，某日，肩膀肘却不灵光了，
上下抬举时有些困难。 老人家躺在床上长吁短叹，
说着真是老了，说不定再过几年，就要如何如何的
话。 她躺在那儿渐渐沉入梦乡，却忽然提醒了我，
奶奶毕竟与我，有六七十年的差距。她是不可能陪
着我，走完一生的。 五六岁时 ，第一次接触到 “死
亡 ”这个概念时的 ，对那种永远隔离的恐惧，笼罩
在我身上。 我听着奶奶轻轻的鼾声，一滴泪，打湿了
日记本。

很多年以后，翻阅旧物，又见那本日记本。 记着
的，杂七杂八，可笑的纠结事，落满尘土。 唯有那一
页的角落，一枚指甲大的褶皱，好像一个印记，标志
着这离别的序曲。

到我上了高中，去县城住宿。 奶奶也来县城走
亲戚。 我便由婶婶家，将奶奶一路领着，到我住的外
婆家去。 婶婶住城头，外婆住城尾，我牵着奶奶的
手，穿过县城最繁华的主街，穿过嘈杂的农贸市场，
走到河边去。 沿着河边两排稀疏的小柳树，慢慢摇
到山坡上的外婆家去。 夕阳下，我才发觉，已比我矮
一头多的奶奶，两只小脚慢慢悠悠，一只攥在我手
心的手已比我的小了一圈。

等我大学毕了业， 到了远离故乡的地方工作。
每一年，基本只有春节才能回去。 而此时，奶奶越发
衰老了。 每一次告别，对于我们，都不是容易的事。

电话，是挂一次少一次的。 然而我还是没有预
料到，究竟哪一次会是诀别。

后来有一天，她无法说话了。 再隔了十来天，
她就去世了。这世上又少了一个我深爱的，深爱我
的人。


