

有滋有味·

过年

周传奇

小时候,最盼的就是过年。过年是一年中最高兴、最隆重、最有人情味的节日,有好吃的、好穿的、好玩的。

记得刚入腊月,奶奶和母亲就忙着迎新年,缝被褥和棉衣,赶集买布料、做衣服;打豆腐、晒糍粑、炸丸子、腌鱼肉、灌香肠……把所有吃的东西都做成品、半成品。到了腊月二十四,家家大扫除,扫房拖地,擦洗用具,再就是杀猪宰羊,置办年货。每到过年前几天,我家所在的集市就格外热闹,平时不怎么出摊儿的商贩们也早早地在大街两旁摆满了过年的商品,有春联门神、烟花爆竹、糖果糕点等。菜市场最是热闹,小贩们不停地吆喝着,买菜的不停地讨价还价,走在街上置办年货的男女老少也都是喜气洋洋的。那时候,父母每天赶集上店,我跟着父母在拥挤的人群中挤来挤去,看到家里缺少的年货,便挤上前去讲价,然后把几挂鞭炮、喜庆的春联以及散发香

味的糖果糕点和烟酒往家里送,有时一天赶集都要赶上两三趟。有些年,家里还会杀一头肥猪,在杀猪的当天,父亲会邀请左邻右舍的乡亲一起沾沾喜气、叙叙乡情。

窗外传来零星的鞭炮声,除夕将至,年味渐浓。大年三十这天,鞭炮声从中午此起彼伏地响个不停。除夕真是热闹呀!家家户户赶做年夜饭,到处都是肉鱼的香味、鞭炮的火药味和酒味。家家户户门外贴好春联和门神,有条件的人家还会在门口挂上两个大红灯笼。出门在外的人,必定要赶回来,吃团圆饭。桌上鸡鸭鱼肉,丰盛极了!饭后,大人们喝喝茶、唠唠家常;我们小孩在村子里到处乱跑,把地上那些没来得及炸开的鞭炮捡起来重新点燃,大家你追我赶,笑着闹着,喜庆的氛围在整个村子里蔓延,快乐在每个人的脸上流淌。奶奶和母亲就忙着包饺子,筹备初一的早餐,那水饺,小麦面做皮儿,白银一般,形状如元宝,

所以吃上饺子意味着来年招财进宝、日子红火。当晚陪长辈守岁、大家围拢在火盆周围叙长拉短……

大年初一的早晨,男女老少都穿上漂亮的衣服,拜年就开始了。先是孩子们各家拜,然后是大人们互拜,每到一家,桌上都摆着糖果、糕点和香烟,应有尽有,任人品尝。说说话,道道情,醇厚的人情味令人感动。初二,老人在家接受本族晚辈拜年,初三拜舅舅,此后亲朋好友互相拜年……渐渐的,新年的高潮基本过去。但是,直到正月十五这天晚上,张灯结彩,这个年才算过完,乡亲们又开始了忙碌的生活。

随着时代的发展,传统的年味似乎日渐淡化,但那种古已有之的温馨年味,却依然在过年的点滴之中传承,让人感到那种相识的温暖。这种温暖的记忆,不仅是一场寻找味觉的过程,或许更是一种情怀和念想吧。

妙笔人生·

舒服之上 焦虑之下

厉勇

我有两个比较要好的同事,一个是年过四十的女同事,她说她天天焦虑得很,孩子、父母、工作,每天睁眼一堆事情,即便一年四季,无论冬夏,准时6时起床,忙到深夜,依然忙得透不过气来。另外一个刚刚研究生毕业的年轻小伙子。他整天精力充沛,像个太阳一样旋转。虽然事情很多,但他脸上总是笑容明媚,常笑说:“有什么好焦虑的,多大点事情。”

而我呢,我曾经过着极其安逸的生活,工作按部就班,没有什么野心和追求,也没有什么大的烦恼和忧伤,默默无闻,日复一日。年岁增长,我发现自己的能力似乎有所欠缺,工作出现新的变化,做起来就很吃力,还会陷入一种焦虑状态,担心自己跟不上潮流步伐,事情做得不够好,甚至丢掉工作。

回想起来,也许是我的本性太贪图安逸,导致我即便大学毕业参加工作11年,依然还是一个普通的小职员,业务也没有太大的长进。这种普通还体现在平时的生活中,我的收入不如别人,生活品质也差别人一截。人到中年,每当看见有些人已被后生的浪花拍倒在沙滩上,我就有感同身受的唏嘘。

现实像一根刺,让我反思:到底是为什么?只有一个原因,我在舒适区待得太久了,不思进取,自我满足,总觉得吃饱穿暖每月有余额,这样的生活就可以了。如此,逆水行舟,不进则退。生活在不断变化,日新月异,你却待在舒适区,不学习,不求新,不追求进步,日子久了,难免生出担心落伍被取代的“焦虑”。

后来,让我舒适待着的那家公司倒闭了,我不得不重新开始。

换了几份工作,我重新努力和勤快起来,重新发现了自己的能力和价值。来到出版社工作后,我接受了新的挑战,取得了新的成绩。我才领悟到,生活中,如果让自己一直待在舒服区里是不对的,容易懈怠;但一直让自己处于忙乱和焦虑中,做不到劳逸结合,也是不对的。

我很认可一位童书总编辑的故事,他曾经做了十多年的成熟的财经编辑,现在却做了一位童书编辑,新的挑战难免打破长期的舒服而带来些许焦虑。但这样的选择,正是出于他对舒服太久的不安,想要处于适度的焦虑中,不太熟悉的童书编辑一职正好可以达到这个目的。所有的创新和成绩,其实都是在适度的焦虑中完成的。

安于现在的舒适,可能会带来未来的焦虑。如此看来,一个人最好的生活状态应该是舒服之上、焦虑之下。

你说我说·

跑好人生弯道

邓荣河



爱好运动,是我工作之余的主要消遣方式之一。因此,我对于各类体育赛事总是特别关注。

在观看各类跑步比赛中,我发现这样一个现象:弯道是很多运动员的一个关键点,或者称其为转折点更为确切——不是在弯道上超越别人,就是被别人超越。个中原因固然与不同跑道在弯道上的弧度大小有关,但同时也与个人的心态和技能有关。

在直道上,每个人都会竭尽全力奔跑,可以说,个人实力决定一切。而在弯道上奔跑,则要在拼尽全力的同时,努力掌

握好两个平衡:心理的平衡和身体的平衡。谁掌握得好,掌握得巧,谁就有机会实现反超。

纵观纷繁复杂的人生,其实我们很多时候也在跑弯道,跑各式各样的弯道。既有情感的弯道,也有生活的弯道,更有事业的弯道。至于其弯曲弧度,更是千差万别。有的仅仅是一个不很明显的弯曲,有的则可能离很远就有很扎眼的弯道标志,有的则可能直到转折也没有任何提醒。

在人生的弯道上奔跑,调整好心态往往比学会奔跑的技

能更加重要。一个人之所以在人生的弯道上会落伍,抑或停滞不前,其原因不外乎两点:一是胆怯于弯道。平时跑直道顺风顺水惯了,不敢面对,或不想面对挫折,第一时间就被自己打败了。二是过分轻视于弯道。总认为不就是多了几个弯儿吗?不能随机应变,依旧用跑直道的方式去跑弯道,其结果不言而喻——往往会因为自己掌握不好平衡而减速,甚至跌倒。

人生的道路上,我们只有在直道上竭尽全力,在弯道上用心用力,所追逐的前方美梦才可能早日成真。

开心一刻

下棋

以前爷爷喜欢下棋,下不过邻居大爷,很苦闷,我就想替他报仇。私下找邻居大爷,他说让我,我说不要,打开手机里“象棋大师”,调到专家难度。大爷下一步我摁一步,机器人下一步我学一步。大爷都傻了,连输4局,然后我就逃了。后来他居然找我拜师,说我是天才,一边玩手机都这么厉害,都不用想棋步的……

胆大

一天晚上,5岁的儿子忽然对爸爸说:“爸爸,月亮真了不起。”“有什么了不起呀?”爸爸好奇地问。“月亮的胆子比人大。”爸爸更奇怪了:“为什么呀?”“月亮敢晚上出来玩!”

好看

老婆瘦了20斤后大哭,我很好奇:“哭什么啊?瘦下来多好!”

老婆哭得更伤心了:“早知道我瘦下来这么好看,我就不嫁给你!”

(综合)