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想起使用挂历的岁月
邹晓峰

新的一年来到了，下课时，几
个老师在一起突然聊起了新年的

挂历。 一位同事说：“十年前，每到
元旦前夕， 学校都给我们老师每
人买一本挂历 ， 这几年也不买
了。 ”另有一位同事笑着说：“现在
办公室、家里有电脑，自个儿有手
机，挂历再没有什么用场啦。 ”

听着大家的一番聊话 ，我
情不自禁地想起了使用挂历的

岁月 。
那时， 我们家还住在乡下的

一个小村子里。 每到新年前夕，常
年在外打工的父亲总是想方设法

买挂历带回家。 这时，我们兄妹就
高兴地将墙上的旧挂历取下 ，小
心翼翼地将新的挂上。 由于挂历
的纸质都比较硬朗， 是包书皮最
好的材料，所以，旧挂历成了我们

兄妹争抢的香饽饽， 唯恐没有自
己的份 。 挂历上的山水图画 、人
物照片常常让我们看得如痴如

醉。 眼神不好的爷爷也趴在挂历
上瞅着，对我们说 :“看看，腊月二
十八是阳历几号？ 隔墙刘二哥的
大孙那天结婚 ! ”那个年代，挂历
是农家人迎接新年到来的第一个

礼物， 这个礼物在农村也时兴了
许多年。

平常的日子里， 挂历成了大
人们的“记事薄”，哪天是姥姥、爷
爷的生日，哪天村里谁家过事，哪
天借谁家钱了， 母亲总是拿笔在
挂历上勾画出来。 如果过些时日
忘记了，一看挂历就一目了然啦。

爷爷记的大多与节气有关 ，
立春、惊蛰、清明……而我们兄妹
关心的则是哪天是星期天， 能睡

个懒觉，尽情地疯玩……
去年过年，回到乡下老家。 在

二哥家里，一帧与众不同的挂历让
我眼前一亮。挂历上都是全家人幸
福的生活照。 原来，这是做数码工
作的表哥利用科技手段做的“个性
挂历”。 二哥说:“我常年在外，每当
想家时， 我会看看挂历上的亲人，
以解思念之苦。 ”看着眼前充满温
馨和爱意的“个性挂历”，我唏嘘不
已。 想不到，平常人也能像明星一
样上挂历，把最牵挂的人放在挂历
里，留住最幸福的瞬间，带到以后
的日子里慢慢回放，这的确是件令
人高兴的事。

新年里，给屋子里挂上别具一
格的挂历，温馨又惬意，漫长的岁
月因此多了份温暖，单调的日子从
此变得更加生动。
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细酌对春风
胡先华

北朝庾信 《答王司空饷酒
诗》有两句是 “开君一壶酒 ，细酌
对春风”。

春天的风叫春风。 不过，春风
还有别的含义，比喻恩泽，比喻教
益，形容美貌 、融和的气氛 、喜悦
的表情。

饮酒对春风， 随着年龄会有
不同的感受。 袁枚《古意》说：“请
君尝此酒，相思味不同。 ”年少时，
风华正茂，书生意气。 那时人生、
友情宛如刚出窖的烈性白酒 ，极
热，极辣，极烈，极冲，极爽。 这春
风就是与朋友相处的喜悦， 对恋
人美貌的倾慕。 黄庭坚那句“桃李
春风一杯酒”，写尽良辰美景朋友
相会的快乐。 有个词牌名叫《醉春
风》，据传宋徽宗就曾给美人李师
师写过一首 《醉春风·浅酒人前
共》的词。 每个人都有青春年少的
时候，豪迈的少年们，相逢意气为

君饮，系马高楼垂柳边，那是怎样
的一种春风得意！

人到中年， 友情宛如墨水般
深色的红酒。 那红足以撩人心扉，
让你陶醉，让你着迷，入口后萦绕
如丝的幽香更会让你销魂不已 。
可饮着饮着，却又有些伤感，平添
一缕寂寞、一丝惆怅。 正是这样一
种酸中带甜而又极其绵软的滋

味， 让多少人体味到人生的美好
与无奈、奋斗与彷徨。 元代诗人倪
瓒 《怀归 》曰 ：“三杯桃李春风酒 ，
一榻菰蒲夜雨船。 ”人生的孤独旅
途，是一段漫长的艰辛历程。 这时
若是遇到一个高人在分岔路口为

你指点迷津， 或是有个贵人中途
提携，这春风就是知己的教益、知
遇的恩泽了。

变为老人后， 友情就变成了
一杯黄酒。 黄酒的味最淡，却甜、
酸 、苦 、辛 、涩 、鲜俱全 ，虽然平平

淡淡，却是厚稠、柔绵、细腻的，带
着牵挂与幸福，也最坦荡舒徐。 这
时候，走过人生■途，尝罢人间六
味，面对远方，该卸下来的已经卸
下了，该放下的已经放下了，蓦然
明白了也得为自己活一回。 那些
干不完的活儿是别人的事了 ，那
些该儿女走的路就由他们自己去

走了。 这时小饮一杯带着琥珀色
的黄酒， 这习习春风就是融和的
气氛了。

有那么一天，人生的春风不再
是美貌， 也不再是别人的恩泽、教
诲，这时也许就像一杯平淡而香芬
的茶。 诗人陆游《余邦英惠小山新
芽作小诗以谢》就说“谁遣春风入
牙颊， 诗成忽带小山香”， 美酒也
好，香茗也好，不妨随着心境，约上
知己一块去郊外的野地、松下的石
矶、幽篁的枝畔、月夜的河边，再来
徐把玉盏，细酌对春风。

冬至，
用雪花搭建的风景

王道成

与你邂逅

在尖锐的冷风里

一年的光阴，在此时沉淀下来
砸碎村落头顶的炊烟

凝望你来路的烟尘

我有一部线装的感慨

街上的车辙与一场大雪相遇

借你一阵风声，寻找我的曾经

有谁知道

寒冷是冬天的胎记

冬至，用雪花搭建的风景
被我用左手握住的诗词，豢养

诗品时空·

空
冯癑瑛

拉开的大幕再次合上

在我的领地，不设剧情
只有霸道的空，燃烧眸子
抵挡单薄的牵挂和没缘由的回顾

疼痛的字眼，浮起、落下

你走不进来，我跨不出去
这空着的午夜

看不见昙花盛开

凉下来的土地，憔悴到沧桑
用一两声犬吠，镀金

多少年多少年过去了

一盘残局冷下来

对弈的棋手曾把岁月煮沸

现在只剩下两把椅子

专心致志地空着，像烧红的铁

风吹不到的地方

都在真实地空着

风吹过的地方，也有些空着
那山、那水、那人，静坐一方
若有若无，高呼大道至简

●回首过去的一年，收获的是年龄,逝
去的是岁月 ,坎坷也好，顺利也罢，都已画
上圆满的句号。 累也好，苦也好，只要坚持
就好。 2019,一切美好即将开始！

●婚姻不是 1+1=2， 而是 0.5+0.5=1。
即， 两人各削去一半自己的个性和缺点，
然后凑合在一起才完整。

●人之所以活得累，是因为放不下架
子，拿不开面子，解不开情结。

●所谓门槛，过去了就是门，没过去
就成了槛。

●一个人的快乐，不是因为他拥有的
多，而是因为他计较的少。 （综 合）


