
生而有限
杨无锐

据长辈们说，我小时太安静，安静到没故事。 用
我妈的说法：这孩子不让人操心。老太太举了个例子：
“别人家的孩子，玩疯了，不愿回家；咱家孩子一到下
午五点半，准时跑回家门口，等他爸一块儿进门。 ”

如今回忆起来，那段时间，挺有意思。旁人眼里，
每天固定时间固定地点， 都有一个男孩自顾自地无
所事事。 其实，那个男孩心里大有波澜———“爸爸怎
么还不回来”，单是这个念头，就能激活千奇百怪的
白日梦，那是他每天最为心事重重的十几分钟。

事后回味，那段时间似乎是童年的分水岭。 那
以前，生活无忧无虑。 那之后，生活好像有了些重
量。 快乐不再是招之即来的东西，有时，它取决于我
无法预知的人和事———想要吃一顿开心的晚餐，得
先等到爸爸回来。

后来我才知道，等爸爸回家，只是未来生活的
一次矫情的预演。 所谓生活，正是由无数个“等”串
联而成。 每一个“等”，都比爸爸的车声更难预知。

汉语里，表示等待的字很多。 古人较少说“等”，
而多说“待”。 “待”之所以显得尤为重要，可能和一
本书有关：《庄子》。

逍遥，或许是《庄子》书里最著名的境界。 无论
扶摇万里的大鹏，还是腾跃榆、枋间的学鸠，都是有
所待而生，有所待而行。 没有低枝矮木，学鸠无法栖
身。 没有长风万里，大鹏无法飞翔。 低枝矮木、长风
万里，便是它们之所待。

在庄子那里，“有所待”是世间生命的标记。 就
算列御寇那样御风而行的异人，虽免乎行，犹有所
待，风即他之所待。有所待，便不得逍遥。所以，绝对
的逍遥，不属于世间。 世间生活，充其量只是对逍遥
的期盼和效仿。

有所待，或曰有限，是生命的真相。 生命正是要
通过“所待”定义自身。 所有生命，共享一个最无悬
念的“所待”，那就是“死”。 死，是生命最遗憾的不完
整，人却必须通过这个不完整来认识自己。 所谓生
活，就是在生死之间走过的一段路。 用庄子的话说，
这叫一受其成形，不亡以待尽。

生活中的各种等待，等一个人、等一件事、等一
场雨，其实正是对生命之亏缺的切身体验———没有

这个人、这件事、这场雨，我便不乐、不安、不适。 而
这些快乐安适之所需，竟不由我驱使。 可见，“我”是
一个多么不能自足的生命。

多年之前，当我在路边静候爸爸的车声，并且
胡思乱想时，也就进入了失乐园的时代———作为一

个有限之人活着的时代。

[文化周刊·茶坊]
责编：付宇峰 创意：李春晓 质检：徐 杰

11 2018 年12 月 17 日
星期一版

不让·忍让·谦让
杨德振

生活中总免不了有一些磕

磕碰碰和不顺心、 不顺意的事
情，用什么方法和态度来对待，
各人有各人的“招式”。 “招式”
不同，结果不同。

大家都听说过“六尺巷道”
的故事，在解决邻里纠纷时，简
单的一个“让”字，解决了问题，
美名也留下来了。 相比之下，在
我们的日常生活和工作中 ，多
少人为一点鸡毛蒜皮的小事起

纷争而各不相让， 甚至大打出
手、闹出人命，你说可悲不可悲？

“让与不让 ”之间似乎一
头连着票子、面子，一头连着身
子、命根子 ，若不能两全 ，该如
何取舍？ 我认为，学会点忍让是
非常有必要的， 它也是良好修
养的一部分， 更是培养健康人
生必不可少的修为之一。

忍让是什么？ 就是在“让与
不让”之间作出一种退步、一种
妥协、 一种忍痛割爱的让出行
为。 有理需要忍让，无理更要忍
让；强势之人需要忍让，弱势之

人也要忍让； 男人需要忍让，女
人也需要忍让； 家庭成员需要
忍让， 社会成员之间也需要忍
让……但是，忍让是有难度的，它
需要宽广的胸襟、宽容的态度、宽
大的情绪调控和处理能力。 古代
先贤总结人生时曾谆谆告诫子

弟：“牙齿硬了一辈子，颗粒无存；
舌头软了一辈子，完好无损。 ”可
见， 适度忍让不仅是一种生存策
略，是一种处世良方，更是一种幸
福快乐之源，所谓“退一步海阔天
空”是也！ 当然，忍让不是叫人无
原则地忍痛退让，任人宰割，涉及
人格尊严和生命安危时， 不能忍
让， 但在一些鸡毛蒜皮小事上争
长论短、动粗动怒，大可不必。

做人处世的最高境界是能

够谦让。 忍让有时候是被 “逼
迫”的，而谦让则是主动地展现
人性美好德行的一种行动。 它
是一种高尚情怀， 是进入到一
定修养境界才能做得到的。 偶
尔一次谦让没有什么困难 ，难
的是一辈子“谦让”。 谦让是什

么？就是谦虚、谦逊的礼让，不与
人争高低、论长短，内敛而平和
地待人接物。 不以自己好恶看
人，不以自己所需取物和取势。

一辈子谦让是一种需要长

期付出和舍得的行为，意味着利
益与精神的慷慨支出。重利益的
人做不到， 轻精神的人也做不
到，世俗之人则更难做到。 但尽
管做不到，我们还是应该提倡尽
最大努力朝这个方向修炼，因为
谦让是人与人之间关系的润滑

剂，是构成稳定与和谐、减少摩
擦的一种积极因子，人人能够做
到谦让，生活将呈现出一种美好
安宁的局面。

不让、忍让、谦让，三种态度
有三种不同的结局。在待人处世
中抉择哪一种方式，决定生命快
乐的长度与程度，决定人生意义
的广度与深度。让“让”成为一种
自然的处世方法，让“忍让”成为
一种力量，让“谦让”成为一种习
惯、一种美德、一种追求，如此，
人生会变得更加平和而多彩。

妙笔人生·

一

草坪上，几个小孩在玩水。
开始的时候， 他们还挽着

裤管。 后来，裤脚湿了，裤子湿
了，上衣湿了。 再后来，鼻翼上
是水， 耳垂上是水， 发梢上是
水，浑身上下都是水。

这是初秋的下午， 天已经凉
了。 玩过水后， 几个孩子又在玩
“骑马打仗”的游戏。一两个回合，
三五个趔趄，七八声嬉笑，个个便
摔翻在地上。 再起来， 身上泥一
片，水一片，伤一块，痛一块，然
后，闹一声，嚷一声，继续玩。

一个人， 若没有从这样的
童年走过来， 一定不是在诗意
中长大的。

二

我有一个朋友，是位画家。

有一天，他邀我到郊外。 干
什么？看蚂蚁。他在一只肥硕的
蚂蚁屁股上，轻点一丝朱红。 整
个上午， 我们盯着这只红屁股
的家伙， 一会儿拖回一粒空壳
的麦芒， 一会儿在巴掌大的地
方逡巡一阵子， 一会儿对着一
根高挑的草疑神疑鬼， 一会儿
优雅地为另一只蚂蚁让路 ，一
会儿又急匆匆地去打上一架。

我们两个人， 仿佛被它牵
着，一会儿驻足在这一处，一会
儿又蹲伏在那一处， 一会儿手
舞足蹈，一会儿又凝神屏息。 我
们看它， 它一定也好奇地打量
着我们这两个傻傻的家伙。

被盯梢终究是郁闷的。 那
只蚂蚁突然钻进窝里， 半天没
出来。 我们的心在等待中，竟好

像也被困在了幽深的地底 ，半
天没上来。

赏玩一只蚂蚁， 与被一只
蚂蚁捉弄，都是一种欢喜。

三

与人对酌，喝着喝着，人走了。
开始还茶烟缭绕，后来，烟萎

了，水凉了，气氛没了，心绪乱了。
此时， 一朵白白的云飘过

来， 投在不知哪里的玻璃幕墙
上， 又反射落到杯子里。 一刹
那， 杯里也有了大乾坤， 一朵
云，在杯中荡呢。

赶紧再续一杯开水，云在水
里，水在云里，云水升腾在茶烟
里。轻啜一口，然后，小心翼翼放
下，喜对一朵云，相看两不厌。

酌，与一朵云相对，多美多
好的意境啊。

诗意的人生
马 德

请 假

一天小汤姆不想去上学，就装成爸爸的声调
给老师打电话。汤姆：“您好，您是老师吧？我家小
汤姆感冒了， 不能去上学， 他让我向您请一天
假。 ”老师：“您是谁？ ”汤姆：“是我爸爸。 ”

为什么贵

有人来到画廊参观，看到两幅几乎一模一样
的静物画。两幅画中的餐桌上都铺着红白格子桌
布，桌上都有一瓶葡萄酒、一篮面包和一大块奶
酪。 但是一幅画标价 1000 美元， 另一幅却标着
1500 美元。 他请教画廊老板：“这两幅画看起来
一样，为什么其中一幅的标价贵了 500 美元？ ”

老板观察了一下， 然后指着比较贵的那幅
说：“看，画里的奶酪是进口的。 ”

（综 合）

有滋有味·

你说我说·

开 心 一 刻


