



山海经·

我的孩子

林青

动物王国里的母亲们在森林的空地上集会,聊一个她们最喜欢的话题——有多少孩子。

有资力的猫头鹰不满地说:“一个一个来,好让人听到你骄傲的发言。你先说,山羊太太。”

山羊抬起头说:“我一共生了3个孩子,很快它们就可以生产高质量的羊奶了。”

狗太太叫着说:“我刚刚生下6只小狗,每只都已经睁开眼睛了。我会教它们如何成为合格的看家狗,为我们家族争光。”

猫太太尖着嗓子夸耀般地说:“我一次就产下10只小猫。我那些可爱的、让人忍不住要抱抱的宝贝儿们太让我骄傲了,它们都和我一样有健康漂亮的皮毛。”

猪太太不甘落后,用咕噜咕噜的声音说:“我有18只小猪,每只都圆滚又结实。下次我要像我的朋友那样一口气生出21只小猪来。”

鸡太太咯咯叫着介绍了自家的情况:“我刚成功地孵出了24只小鸡,每只都健康,毛色鲜艳。看它们找虫子和谷粒吃的时候多能干。和猪太太一样,我下次也要孵更多小鸡出来。到那时我将有一大群的后代!”

蜂王嗡嗡地说:“你们的孩子不少,但我的孩子要用千来计算,你们和我根本没法比。”

正在这时狮子妈妈从空地走过,动物们问她有几个孩子。

“只有一个!”狮子妈妈大声说。

“只有一个?”其他动物妈妈齐声讽刺道。她们有生以来第一次觉得自己很了不起。

狮子妈妈接着用响亮的、具有王者气派的声音宣布:“是的,我只有一个孩子,但是,我的孩子是头狮子,它将成为动物之王。”

冷暖世界·

在我所住小区的侧向,并排有两家超市,都有前后门,前门通着大街,后门连着小区,小区居民购物方便了,出行也方便了。久而久之,超市的前后门成了居民出入的通道,到了上下班时间,超市人山人海,摩肩接踵。特别是到了下雨天,居民携带雨衣雨伞一拥而入躲雨,搞得超市过道湿淋淋一片。左老板对出入超市的居民总是笑脸相迎,热情不减。右老板初始毫无表情,后来竟一脸僵硬,厌恶之情赫然在目。居民都是眼神极好的主儿,冷热辛甘内心自知,谁也不愿因走个近道受人白眼,很快大家就习惯了只走左边的超市,而右边的超市很少有人问津了。

人们在超市来往穿梭多了,有时总会随手买些生活必需品。一日雨后,我对左老板说,谢谢你给大家提供了通道,要不我们绕路得淋好多雨呢!左老板说,应该是我感谢你们,看得起我才从这里

人生两道门

莫雨

走,正因为你们都从我这里走,我的店才可以勉强维持一家人的生活开销。

我注意观察了一下,一进一出之间,居民们虽然没怎么买东西,但给外人的直觉是这家店生意特别好,要不然为什么每天都有这么多人进进出出呢?我进而联想到近年来很多商家在饭店或者宾馆大厅都设有书架,让顾客免费阅读;有的小店Wi-Fi不设任何密码,特意给过路的客人提供免费上网服务——这种经商之道真是英雄所见略同,有异曲同工之妙。

过了几个月,人们预想的结果终于变成了现实,右边那家超市关门大吉。那道门紧闭着,似乎在向路人诉说着一个人人皆知的故事。右老板已经离开小区另谋出路,而故事里的我们,看似身在局中,其实仍置身局外。如果某一天,我是那位右老板又该怎么做呢?我也会那么目光短浅,只盯着路人的钱包吗?

道路四通八达,方便都是相互的。为别人考虑,其实就是为自己考虑。为别人留条出路,其实就是为自己留条出路。

智慧生活·

永远不会太晚

小雨

美国老人哈里·莱伯曼74岁退休后,6年里经常去一所老人俱乐部下棋,消磨晚年时光。一天他又去下棋时,女办事员告诉他,往常那位棋友因身体不适,不能前来陪他下棋了。看到老人一副失望万分的样子,热情的办事员建议他到画室去转一圈,还可以试画几下。老人听了哈哈大笑:“你说什么,让我作画?我从来没有摸过画笔。”那不要紧,试试看嘛!说不定您会觉得很有意思呢?”在女办事员的坚持下,莱伯曼来到了画室……

那一年,莱伯曼80岁,第一次摆弄起画笔和颜料。回忆起这件事时,老人感慨地说:“这位女办事员给了我很大的鼓舞,从那以后,我每天去画室。她又使我找到了生活的乐趣。退休后的6年,是我一生中最为忧郁的时光,没有什么比一个人等着走向坟墓更烦恼的事了。从事一项活动,就会感到又开始了新的生活。”

提起画笔后,莱伯曼并不把绘画当作一项单纯的消遣活动,他全身心投入,进步很快。81岁那年,老人参加了一所学校专为老年人开办的10周补习课,第一次学习绘画知识。第三周课程结束时,老人对任课教师、画家拉里·理弗斯抱怨说:“您给每个人讲这讲那,对我却只字不说。这是为什么?”理弗斯回答说:“先生,因为您所做的一切,连我自己都做不到,我怎敢妄加指点呢?”最后,他还出钱买下了老人的一幅作品。

从此,莱伯曼更加兴奋了,对绘画倾注全部的热情。4年后,老人的作品先后被一些著名收藏家购买,并进了不少博物馆。美国艺术史学家斯蒂芬·朗斯特里评价莱伯曼是“带着原始眼光的夏加尔”。

1977年,莱伯曼101岁了。这年的11月,洛杉矶一家颇有名望的艺术品陈列馆举办第22届展览,题为“哈里·莱伯曼101岁画展”。400多人参加了开幕式,其中不少是收藏家、评论家和新闻记者。在开幕仪式上,莱伯曼对嘉宾们说:“我不说我有101岁的年纪,而是说有101年的成熟。我要向那些到了60、70、80或90岁就自认为上了年纪的人表明,这不是生活的暮年。不要总去想还能活几年,而是想还能做些什么。着手干些事,这才是生活!”

不怕不想做,只怕不愿做。人生不只是从哇哇落地时开始的,无论是少年、青年,还是壮年、暮年,每一个年龄段自有它的美丽和迷人,只要确定一个奋斗目标,并着手去做,就都是一种开始,一种出发,永远也不会太晚。

