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我的孩子
林 青

动物王国里的母亲们在森林的空地上集会，聊一
个她们最喜欢的话题———有多少孩子。

有资力的猫头鹰不满地说：“一个一个来，好让人
听到你骄傲的发言。 你先说，山羊太太。 ”

山羊抬起头说：“我一共生了 3 个孩子，很快它们
就可以生产高质量的羊奶了。 ”

狗太太叫着说：“我刚刚生下 6 只小狗，每只都已
经睁开眼睛了。 我会教它们如何成为合格的看家狗，
为我们家族争光。 ”

猫太太尖着嗓子夸耀般地说 ：“我一次就产下
10 只小猫。 我那些可爱的、让人忍不住要抱抱的宝
贝儿们太让我骄傲了，它们都和我一样有健康漂亮
的皮毛。 ”

猪太太不甘落后， 用咕噜咕噜的声音说：“我有
18 只小猪，每只都圆滚又结实。 下次我要像我的朋友
那样一口气生出 21 只小猪来。 ”

鸡太太咯咯叫着介绍了自家的情况 ：“我刚成
功地孵出了 24 只小鸡，每只都健康，毛色鲜艳。 看
它们找虫子和谷粒吃的时候多能干 。 和猪太太一
样，我下次也要孵更多小鸡出来。 到那时我将有一
大群的后代！ ”

蜂王嗡嗡地说：“你们的孩子不少，但我的孩子要
用千来计算，你们和我根本没法比。 ”

正在这时狮子妈妈从空地走过，动物们问她有几
个孩子。

“只有一个！ ”狮子妈妈大声说。
“只有一个？ ”其他动物妈妈齐声讽刺道。 她们有

生以来第一次觉得自己很了不起。
狮子妈妈接着用响亮的、具有王者气派的声音宣

布：“是的，我只有一个孩子，但是，我的孩子是头狮
子，它将成为动物之王。 ”

人生两道门
莫 雨

在我所住小区的侧向，并排有两家超市，都有
前后门，前门通着大街，后门连着小区，小区居民
购物方便了，出行也方便了。 久而久之，超市的前
后门成了居民出入的通道，到了上下班时间，超市
人来人往，摩肩接踵。 特别是到了下雨天，居民携
带雨衣雨伞一拥而入躲雨， 搞得超市过道湿淋淋
一片。左老板对出入超市的居民总是笑脸相迎，热
情不减。 右老板初始毫无表情，后来竟一脸僵硬，
厌恶之情赫然在目。居民都是眼神极好的主儿，冷
热辛甘内心自知，谁也不愿因走个近道受人白眼，
很快大家就习惯了只走左边的超市， 而右边的超
市很少有人问津了。

人们在超市来往穿梭多了， 有时总会随手买
些生活必需品。 一日雨后，我对左老板说，谢谢你
给大家提供了通道，要不我们绕路得淋好多雨呢！
左老板说，应该是我感谢你们，看得起我才从这里

走，正因为你们都从我这里走，我的店才可以勉强
维持一家人的生活开销。

我注意观察了一下，一进一出之间，居民们虽
然没怎么买东西， 但给外人的直觉是这家店生意
特别好， 要不然为什么每天都有这么多人进进出
出呢？ 我进而联想到近年来很多商家在饭店或者
宾馆大厅都设有书架，让顾客免费阅读；有的小店
Wi-Fi 不设任何密码， 特意为过路的客人提供免
费上网服务———这种经商之道真是英雄所见略

同，有异曲同工之妙。
过了几个月， 人们预想的结果终于变成了现

实，右边那家超市关门大吉。 那道门紧闭着，似乎
在向路人诉说着一个人人皆知的故事。 右老板已
经离开小区另谋出路，而故事里的我们，看似身在
局中，其实仍置身局外。 如果某一天，我是那位右
老板又该怎么做呢？我也会那么目光短浅，只盯着
路人的钱包吗？

道路四通八达， 方便都是相互的。 为别人考
虑，其实就是为自己考虑。 为别人留条出路，其实
就是为自己留条出路。

永远不会太晚
小 雨

美国老人哈里·莱伯曼 74 岁退休后，6 年里经
常去一所老人俱乐部下棋，消磨晚年时光。 一天他
又去下棋时，女办事员告诉他，往常那位棋友因身
体不适，不能前来陪他下棋了。 看到老人一副失望
万分的样子， 热情的办事员建议他到画室去转一
圈，还可以试画几下。 老人听了哈哈大笑：“你说什
么，让我作画？我从来没有摸过画笔。 ”那不要紧，试
试看嘛！ 说不定您会觉得很有意思呢？ ”在女办事员
的坚持下 ，莱伯曼来到了画室……

那一年，莱伯曼 80 岁，第一次摆弄起画笔和颜
料。 回忆起这件事时，老人感慨地说：“这位女办事
员给了我很大的鼓舞，从那以后，我每天去画室。她
又使我找到了生活的乐趣。 退休后的 6 年，是我一
生中最忧郁的时光，没有什么比一个人等着走向坟
墓更烦恼的事了。 从事一项活动，就会感到又开始
了新的生活。 ”

提起画笔后，莱伯曼并不把绘画当作一项单纯
的消遣活动，他全副身心投入，进步很快。 81 岁那
年， 老人参加了一所学校专为老年人开办的 10 周
补习课，第一次学习绘画知识。第三周课程结束时，
老人对任课教师、 画家拉里·理弗斯抱怨说：“您给
每个人讲这讲那，对我却只字不说。 这是为什么？ ”
理弗斯回答说：“先生，因为您所做的一切，连我自
己都做不到，我怎敢妄加指点呢？ ”最后，他还出钱
买下了老人的一幅作品。

从此，莱伯曼更加发奋了，对绘画倾注全部的
热情。 4 年后，老人的作品先后被一些著名收藏家
购买，并进了不少博物馆。美国艺术史学家斯蒂芬?
朗斯特里评价莱伯曼是“带着原始眼光的夏加尔”。

1977 年，莱伯曼 101 岁了。这年的 11 月。洛杉
矶一家颇有名望的艺术品陈列馆举办第 22 届展
览，题为“哈里·莱伯曼 101 岁画展”。 400 多人参加
了开幕式，其中不少是收藏家、评论家和新闻记者。
在开幕仪式上， 莱伯曼对嘉宾们说：“我不说我有
101 岁的年纪，而是说有 101 年的成熟。 我要向那
些到了 60、70、80 或 90 岁就自认为上了年纪的人
表明，这不是生活的暮年。不要总去想还能活几年，
而是想还能做些什么。 着手干些事，这才是生活！ ”

不怕不想做，只怕不愿做。 人生不只是从哇哇
落地时开始的，无论是少年、青年，还是壮年、暮年，
每一个年龄段自有它的美丽和迷人，只要确定一个
奋斗目标，并着手去做，就都是一种开始，一种出
发，永远也不会太晚。


