

大家之见·

## 空白笔记本

林清玄



到一家非常精致、讲究品位的书店买书，顺道绕到文具部去，发现一个非常奇特的现象。

这家书店里的书售价都在一两百元之间，可是一本普通的笔记本售价都在两百元以上，稍微精致一点的则在五百元以上。由于我平常都使用廉价的笔记本来记事，因此我对现今笔记本的售价感到有点吃惊。

一本书的成本通常有印刷、排版、校对、版权等费用，理论上成本比笔记本高得多。再加上书籍的流通有特定对象，范围比笔记本小得多，销路比不上笔记本。因此，一本笔记本售价在五百至一千元，我感觉价格是不太合理的。

我问店员小姐：“为什么这些笔记本这么贵呢？比一本书贵太多了！”

她给了一个我意想不到的答复：“书都是别人写的，写得再好也是别人的思想；笔记本是给自己写的，自己的想法当然比别人的想法卖得贵

了。”说得真好！

走出书店，我沿着两边种满松香树的敦南大道散步，想到笔记本卖得昂贵其实是好现象，说明这个社会的人生活比从前富裕了，大家更讲究品质，而且有能力花更多的金钱来购买进口的文具。

接着我想到，现在很多人都用昂贵的笔记本，但真正拿来写笔记的又有几人呢？记得我离开书店的时候，店员小姐说：“现在很多人花钱买笔记本不是用来写，他们只收藏笔记本。他们可能从来都不写笔记，但他们不断地买笔记本，使得笔记本的设计日益精美，售价也越来越昂贵。”

比较起来，我有点实用主义的倾向。再美丽精致的笔记本，拿到手里总是要写的。有时候，一年要写掉很多本笔记。由于消耗量大，反而不会太在乎笔记本的质量。

一本写满自己的生活、感受与思想的笔记本，虽然样式简单，纸张粗糙，但总比那些

永远空白的昂贵笔记本有价值得多。在这一点上，我觉得店员小姐说得好极了，笔记本是为了记录自己思想而存在的，如果我们只是欣赏而不用它，那不是辜负那棵为做笔记本而牺牲的树了吗？

一个人活在世上，可能庸庸碌碌地过一辈子，什么都没有留下就离开了尘世，因此我常鼓励别人写笔记，把生活、感受、思想记录下来。这样，一则可以时时检视自己的生命痕迹，二则通过静心写笔记可以“日三省吾身”，三则逐渐使自己的思想明晰有体系。

一天写几页笔记不嫌多，一天写一句感言不嫌少，生命、思维就是这样成熟起来的。如果我们不能在急速流过的每一天，为生活留下一些什么，生活就会如海上的浮沓，一粒粒破灭，终至消失。

我们唯有抓住生活的真实，才能填补笔记本的空白；若任生活流逝，笔记本就永远空白了。

家有儿女·

## 人生的礼物

章红

孩子爸总习惯跟女儿打打闹闹，你踢我一脚，我推你一下。女儿做了错事蠢事，她爸爸就喊她：“猪！”她回敬：“猪爹！”当爹的反击：“猪仔！”两人这么“猪”来“猪”去，要说出好几个回合。

女儿到美国上大学后，因功课压力，时有情绪低落，有时就说：“我快抑郁了！”

她爸爸轻描淡写：“哪有得抑郁症的猪……”

女儿也有狂妄的时候：“我立志当学霸，GPA（平均学分绩点）要超4.0！”

她爸爸也不忘糗她：“吹牛你一直会的……”

父女俩很喜欢这种嬉皮笑脸的相处方式。

想来人生严酷，我们的确需要一些作料来加点滋味，需要点笑容来中和沮丧与痛楚。这种好东西叫做幽默感。与其说幽默感是语言能力，不如说是一种思维方式。有幽默感的人对他人不轻易崇拜，也不轻易排斥。不顶礼膜拜，就可以看出冠冕堂皇、道貌岸然下面的可笑之处。不轻易排斥，就容易接纳这个世界，承认种种相异的思维，包容异己的存在。

一个人必须跳出自我中心，不把自己看得不可冒犯，才可能滋生出幽默感。这是有幽默感的人常常自嘲的原因。容易自嘲的人也比较容易宽谅他人。布什接受耶鲁大学法学荣誉博士学位，宣布时底下一片嘘声，因为布什在自传中坦承自己在耶鲁读书的时候成绩不怎么样。嘘声中，布什张口道：“作为一个得过很多C的耶鲁学生，我想说，得C的同学照样有一天可能成为美国总统！”嘘声变成了掌声。布什继续：“耶鲁的学位很值钱，虽然得了很多C，我毕竟是从耶鲁毕业了。而戈尔从耶鲁辍学，没有拿到学位，所以他只当了副总统！”掌声变成了笑声。这就是幽默化解危机的独树一帜的功能。据说美国人，就算是在葬礼上的发言也一定要添加一点逗人发笑的幽默元素。

一位父亲骑电动车送儿子上学，前面有一辆公交车，一加油门时，冒出一溜浓浓的黑烟。他和儿子跟在后面，正好顶着浓烟。儿子就发火，生气地说，把这个车子炸掉！

这位父亲说，好，把所有这种冒黑烟的车全部停掉。

儿子还在生气地大骂。父亲转而又说，干脆把这个车扔到火星上去，让他们下不来。

儿子笑了起来。

这位智慧的父亲完全明了幽默的价值。他认可儿子的怒火，同时营造一个夸张的情境，自然而然诞生出幽默的效果，让儿子的情绪与心态平缓下来。幽默是种灵活、弹性、开放的素质，它的敌人是顽固僵硬和唯我独尊。你很少看到顽固僵硬、唯我独尊的人有幽默感。

这个世界永远不会尽如人意，甚至有时候还相当糟糕。要让孩子知道：对待令人生气的事情，我们还有一样强大的武器——幽默。不如意的时候，不要放任孩子心生沮丧、怨恨与敌意；和孩子开开心心玩耍，让他学会一笑置之。

一旦孩子习得幽默，就获得了一种人格魅力，也拥有了一项有效化解压力的终身受用的本领，他将以喜悦和缓的心态面对人生。

有滋有味·

## 年龄可以是这样的

张小娴

女人被问到年龄的时候，总是有些尴尬。说是秘密的话，别人觉得你年纪一定不小，所以不肯说出来。

年龄可以不是数字，下一次，你不妨这样回答：

“我已经过了想结婚的年纪。”

“我已经过了相信承诺的年纪。”

“我已经过了想结婚的年纪，可是还没超过相信承诺的

年纪。”

“我已经过了喜欢听甜言蜜语的年纪。”

“我已经过了相信爱情是生命的全部的那个年纪。”

“我已经过了‘有情饮水饱’的年纪。”

“我已经过了沙滩漫步和数星星的年纪。”

“我已经老得不能再失恋一次。”

“我对爱情还有憧憬，我

是否仍是太年轻？”

“我还停留在等待白马王子出现的年纪。”

“我年轻得以为虽然我拒绝了男人的爱，但他这一辈子也会保护我。”

你追问：“那你今年到底有多大？”

我已经说了这么多，你还猜不到？你还要问？我真想知道你的智商是属于什么年纪的。

## 开心一刻

## 老同学聚会六大忌

1.别把自己当成主角儿：不管自己有多牛，在同学聚会的时候，一定不要把自己当做主角，只是活跃气氛地和同学们叙叙旧，唠唠之前美好的生活。

2.不要开女同学的低俗玩笑。

3.少关注个人的私事：同学聚会不要涉及太多的现实生活，不问工作、收入、婚姻等隐私问题。

4.多说喜事少诉愁肠。

5.同学相互帮助是应该的，但不要强人所难，也不要同学聚会变成推销会。

6.AA制最好。如果你确实想请同学们吃饭，那就悄悄把单买了，而不要在饭桌上咋咋呼呼。

(综合)