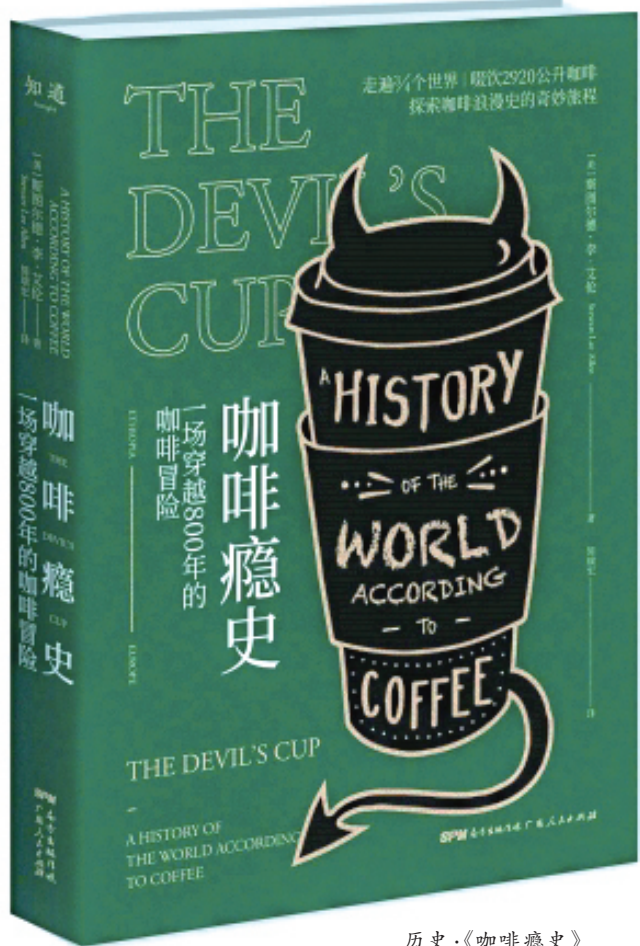


# 每杯咖啡背后都有 999 个故事



历史:《咖啡瘾史》  
作者:(美)斯图尔德  
出版:广东人民出版社

每一杯咖啡背后,都存在着 999 个动人的故事,每个故事都让我们喝到的赤赭之水更显芳醇。《咖啡瘾史》这本书,引人入胜地带

领我们找回了失落的历史桥梁。作者斯图尔德是一位不折不扣的咖啡探险家,为了穷究一杯咖啡的历史演化,亲身寻觅,造访

咖啡流传的路径,这对所有的咖啡人来说都是非常兴奋的一件事。他就像帮助我们完成了自己的一个小梦想,将他路途中的艰辛与收获点点滴滴地分享给爱好咖啡的人。

从非洲到亚洲,再到欧洲和北美,斯图尔德坐着火车、帆船、人力车,或者骑着骡子,穿越边界禁地与危险区域,参与使用咖啡的传统仪式,经过昔日奴隶走过的路线。

让我更喜欢的,是书中提到的一些奇闻轶事。每天都喝咖啡的我们不会知道,在奥斯曼土耳其帝国时代,妇女的丈夫如果提供的咖啡豆不够多,她是可以提出跟他离婚的。我们更不会知道,埃及和土耳其都会将龙涎香加入咖啡,以起到催情作用。具体的做法是:“先将一克拉龙涎香放在咖啡壶里,然后放在火炉上融化,再用另一个咖啡壶煮咖啡。要喝的人可以放一些在咖啡杯里,再将煮好的咖啡冲进去。”

斯图尔德更在书中介绍了一些对咖啡的新鲜看法,比如作者在和德国《南德日报》总编辑乔菲讨论咖啡的社会文化意义时,乔菲说道:“不好的咖啡就等于扩张主义、帝国主义与战争;好的咖啡则象征文明、反战主义与懒散。”让人从另一个角度更新了对咖啡的认知。(江承哲)



## 清朝的官员怎么上班

清朝官员构成比较复杂。以京官为例,一般只有 3000 人,直到光绪末期,也才只有 3700 多人。

然而,在正额之外,有大量的候补官员,特别是咸丰时期,为应对太平天国,政府工作量加剧,官员激增,这些候补官员到署上班,但始终没有正式的职位,所谓“各省大小候补通以千计,合之各部曹则二万矣”,候补官员往往要等 20 年才可能成为正式官员,直到清代灭亡,都没彻底解决这个问题。

表面看,清代衙门中正式官员甚少,但加上候补官员,总数并不少。在这种格局下,自然不同的官享受的待遇不一样。

一般来说,高官可能一年到署办公不过几次,平时在家办公,而正式官员虽然到署办公,但工作压力比较小,到点就能下班,至于候补官员,必须勤奋工作,加班是正常的事,一旦生病,他的职位很快就会别别人替代,而被替代后,他很难再回到原来的岗位上,只好忍受盘剥。

候补官员有自己的名目,如主稿、小京官等。所谓小京官,相当于满员中的笔帖式,都是候补官员,其中虽然有人也有科举出

身,但没有缺额,只好先充任书吏的工作,从小京官到正式官员,至上十七八年已算是比较快的。

根据规定,清代官员有两个假期,即长假和短假。

长假:是每年十二月十九日至二十一日这三天中,中央各部门择吉日封印,到第二年正月十九日至二十一日这三天中,再择吉日开印,这一个月基本就不再办公了,但官员还需常到署视事。在清代,大年初一时,官员按例回署,互相团拜,所谓团拜,即“团拜须打圈拜;若分行相对,则有拜不着处”。

短假:即元旦(今春节)、冬至、万寿(皇帝生日,不过清代皇帝为了避免巫术,公开的生日是假的)。再加上每月休 3 天。

不过,不同部门还有自己的假日,比如按例,刑部在每年四月初八“浴佛节”不入署办公。如此加起来,每年假日在 50 天-60 天左右。

虽然休假时间比较少,但清代官员每日工作时间也比较短,只用半天。清代中央衙门分“早衙”和“晚衙”。早衙(上午 7 点到 9 点开始,最迟下午 1 点结束),衙门提供早餐。午衙(上午 11 点至下午 1 点开始,最迟下午 5 点

结束),衙门提供午餐。

除了正常上班外,还需“值班”,分部中值班和早朝值班。

部中值班是轮流值班,满员、汉员各一人,看人员多少,值班频率不一样,比如吏部是每四天值一次班。

早朝值班则指清朝皇帝每天早晨 4 点就起床,各部需轮流值班,将相关资料递上去,一般凌晨一点就要把相应的文件、奏折送至大内九卿房,此时大内笔帖式正式上班,开始登记。

如果赶上大事,比如刑部秋天要“秋审”,处决犯人必须由皇帝签字同意,此时刑部的官员就要一直进宫值班。

清朝对官员出勤要求非常严格,要求官员上下班必须签到。但清代中期以后,官员迟到早退渐渐普及,但不同部的情况也不一样,比如工部就相对较散,平均三四天才上一次班。

整体来说,清朝中央各部门的正式官员办公比较闲散,所以工作都压到候补官员身上,不仅每天都要上班,且常常加班到深夜,因为前途渺茫,所以他们也成为贪腐的主力军。

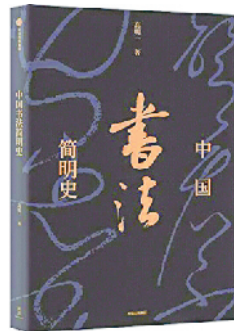
(本文主要内容引自《北京地方志·故宫志》)



## 《中国书法简明史》

作者:高明一  
出版社:中信出版社

简介:本书以各大美术馆所藏书法名迹为经,相关时空背景、书家之情感心境为纬,辅以《中国书体的演变》《书法艺术的新发展》以及《书画家活动及历史事件年表》,铺陈出体例新颖的《中国书法简明史》。本书透过图文一体的连结,言之有物,人眼就可以欣赏。如何了解书法,当然可以各说其是,但基本的书体认识,历代名家的风范,本书提供的是必要的入门知识。



## 《简短,但完整的故事》

作者:(波兰)姆罗热克  
出版社:花城出版社

简介:姆罗热克堪称波兰当代伟大作家,在中国鲜有人知。本书再一次引进不可错过的、大师的作品,对中国读书界是莫大贡献。读姆罗热克作品,有一种全新的阅读体验,不仅有令人惊叹的想象力,在幽默讽刺之中,还将睿智、洞见集于一体,欢乐与荒诞共存,对现实具有超强的穿透力,甚至对将来具有敏锐的预感,令人赞叹不绝。



## 《情感勒索》

作者:(美)福沃德等  
出版社:后浪·四川人民出版社

简介:我们最关心、血缘最浓、交往最频繁的人,对我们的杀伤力是最大的。作者对情感勒索的根源做了全面、深刻的分析,并对勒索者和受害者的类型做了归纳。一段关系之所以能坠入勒索的陷阱,是勒索者和受害者双方的弱点共同造成的。而情感勒索看似以受害者让步、勒索者满足而告终,实际上侵害了受害者的自我完整性,也让勒索者的心态更加扭曲。(综合)

