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番茄皮
杜 鹃

她从小把番茄当水果，冷水一冲就下口。 他看了心
疼，别吃得这么生猛，噎着。 她给个白眼，乌鸦嘴，是不
是嫌我不淑女？ 他笑，这样的淑女打灯笼难找。

下班回来，床头柜上两碗相扣，里面的番茄是他洗
好用开水烫过剥了皮的，她不喜欢，烫了的味道有些走
样。 他过来哄，这样卫生，乖，我陪你。 她吃一个，很勉
强。 他将余下的吃光，撑得直打嗝，她鬼脸相对，活该。
久了渐渐适应，不剥皮反而难以下咽。

他们是青梅竹马的一对。 可她却总少了一份牵心
挂肺的感觉。 只是习惯他的宠，像吃瓜果蔬菜一样理所
当然。

初秋，他被派往外地。 他的电话很勤，还写信，洋洋
洒洒地述说思念，不厌其烦地嘱咐生活细节，她接电话
不回信。

寒冬，她给他回了第一也是最后一封信。 为一个调
来不久的男子， 有她一见钟情的简约深沉。 他急急赶
回，风尘仆仆推开她的门，惊动拥吻的人。

她匆匆嫁了自己。 婚后，丈夫的本性让她有些措手
无及，简约基于木讷，深沉源于冷漠。她安慰自己，只要
全心全意体贴，慢慢会好的，她用心渐渐摸透了丈夫的
喜好。比如他爱吃苹果，她便天天削皮，插上牙签，看着
他风卷残云。 丈夫却从不关心她之所爱，无论饮食或
其它。

春的芬芳过去，夏姗姗来迟。 市场上还是暖棚里的
番茄。 她却馋了。

晚上，慵懒的靠在沙发上看《为您服务》，主持正教
巧剥番茄皮。丈夫进来，换了中央 5 套。 她轻轻央，让我
看完好吗？ 他轻哂，番茄皮也值得做节目？

话音未落，她闪身进了卧室，黑暗中泪流满面。 抚
着已微微隆起的腹部，想起之前并不久远的一天，相扣
的碗，碗中余温未尽的去皮番茄。

她终于明白世上送玫瑰的男人很多， 愿意为她剥
番茄皮的或许只有一个。

原来爱情的本质沉淀到底，不过是一个剥皮的番茄。

背着爱上路
晴 天

小时候, 印象最深的就是
父亲每年春节前都要出一趟远

门, 他要给居住在百里之外的
奶奶送米送面。 那时候家里没
有车马, 父亲头一天就称好 50
斤大米,50 斤面粉,分装在两个
布袋里, 缚在一根扁担两头,第
二天早晨鸡还没叫就起程。

父亲每次回来 , 我都问 :
“爸,你要走多久才能到奶奶家
呀?”父亲说:“太阳还没落山就
到了。 ”我又问:“担子那么重,
你哪儿来的力气呢?” 父亲就
笑着说 :“想着你奶奶在盼着
我,我就有使不完的劲,就忘记

了肩上的担子。 ”每次听后我
总感觉不可思议。

我从黑龙江坐火车回千

里之外的吉林老家过年, 上车
前, 一个朋友送了一袋大米到
哈尔滨火车站, 朋友特意嘱咐
说 :“这是中国最好的大米 ,一
定要带回去给你父母尝尝。 ”
盛情难却, 我就带着那袋大米
上了火车。 这趟车晚点了近 2
个小时,我下车时已经半夜 12
点 20 分,父母根本想不到我会
坐这么晚的车回来, 这是除夕
的前夜,车站外没有一个人 ,打
不到出租车, 我就一口气背起

那袋大米, 奔向 4 公里之外的
家,不知为什么,那天夜里,我腿
上有使不完的劲儿, 竟浑然不
觉肩上的重负。 推开家门那一
刻, 我听到那个老式挂钟突然
敲响。

第二天, 父亲称了称那袋
大米,足足有 100 斤呢 ,一个没
干过力气活的书生 , 背着 100
斤大米赶了 4 公里路, 这让干
了一辈子庄稼活的父亲惊讶

不已。
父亲笑着问我:“你是哪里

来的力气呢。 ”忽然想到,这正
是我儿时问过父亲的那句话。

请再给我一次机会
夏嫣然

继父在我八岁那年来到

了我的身边。 从那以后，他就
像一棵大树一样扎根在我生

命的土壤里，为我遮挡人生的
风风雨雨。

我的亲生父亲在我六岁

那年因公殉职 。 在我的记忆
中 ， 亲生父亲的印象只是一
些零零散散的碎片 ， 这些碎
片无法拼接出一幅完整的图

画。 而在我心里永远扎根的，
永远顶天立地的人就是我的

继父。
我上小学时，是他背着妹

妹，领着我穿行在去学校的小
路上，穿行在家属院的每条胡
同里。 我写作业时，给我削铅
笔的是他;我睡觉时，给我盖被
子的是他;我吃饭时，给我夹菜
的是他;我逃学的时候，扬起巴
掌吓唬我的也是他。

1998 年， 父母双双下岗，

为了养育我和妹妹，有心脏病
的继父推着一辆三轮车，每天
穿行在大街小巷，拉煤、扛面、
当车夫。 什么苦活、 累活、脏
活，他都抢着干。 他辛辛苦苦
挣来的钱都交给母亲，兜里从
不留一分钱。 为了这个家，为
了我和妹妹能过上像样的生

活，我的继父可以说是什么苦
都吃过，什么累都受过。

2009 年春节，长期劳作的
继父忽然得了脑中风。 我背着
他进病房的时候，眼泪怎么也
控制不住，伤感像一张网笼罩
着我。 继父住院的那些日子，
我日日夜夜守在他的床前，每
天都在为他祈祷。 一方面希望
他能尽快好起来，另外一方面
就是下决心以后一定要好好

照顾他。
我不知道生活还给不给

我孝敬继父的机会，想着童年

时那些不听话的举动，我的心
里对继父充满了愧疚。 望着病
床上已经言语不清的继父，我
真的害怕一切都已经来不及

了———来不及的爱，来不及的
回报，来不及的感恩。 我在心
里一千遍一万遍地呼唤 ，继
父，您一定要给儿子一个孝敬
您的机会。

也许是我无声的呼喊唤

醒了继父，也许是继父还不舍
得让可怜的母亲一个人孤苦

地生活 ， 也许是继父的善良
感动了上苍 ，二十多天后 ，已
瘫痪的他竟然奇迹般地站了

起来。
继父站起来的那一刻，我

的眼泪像断了线的珠子，无法
抑制地涌了出来。

我背着他进病房的时候，
眼泪怎么也控制不住，伤感像
一张网笼罩着我。
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