

你说我说·

# 证件上的你为何丑

白瑞雪

人生总有一些猝不及防的打击,让你的自信心全面崩盘。比如,领到新的身份证。面对证件正面那个貌似门板、肤有雾霾、目光离散、鼻孔却直视镜头的中年妇女,心底一个声音在高喊“是你,是你,照片上的就是你”,另一个声音却百般抗拒——“我不会这么丑吧?”

对证件照的不满,当为天下人共识。江湖有言:“作为一个受过教育的人,你不该轻易去探听别人的年龄或婚姻状态,也永远、永远不要未经允许就看人家的身份证。”

我的一个女朋友不过是脸盘子圆润了点,身份证活活拍成了高晓松。另一个女友过安检常遇对方意味深长地询问:“韩国整的?”

纵观几十年间办理的身份证、毕业证、学位证、护照,各种证件照在丑颜之路上前赴后继攀新高,带给自个儿的羞辱简直罄竹难书。

证件上的你为什么那么丑?“冻脸效应”表明,人类脸部的静态图远远没有动态图好看。而拍摄证件照的我们不能眉飞色舞,不能用头发遮住壮阔的脸,不能化妆或佩戴首饰。在没有任何角度、修饰、遮

掩可选择的情况下,工作人员——通常是对待拍摄与按指纹业务并无区别的警察叔叔,直不棱登拿相机对准你——通常是台市面上已经淘汰的老旧机器,一张伴随你几十年走南闯北的照片就这么诞生了。

发生这种惨剧的首要原因不在于,美不美,从来不是证件照片的基本功能。证件照的价值是识别,也就是说,它得证明你确实是你。

中科院技术大牛山世光老师是这样解释这事儿的:“同一人在拍照时,由于姿态、表情、光照、年龄等变化,拍出来的面部图像在信号层面差别非常大。”山老师说了,目前人脸识别领域面临的主要挑战之一是“鲁棒性”问题——文科生别吓着了,这个怪词儿翻译过来是说,你拍个证件照嫣然一笑,照片原本应该是嘴唇的像素被填上了大白牙,等到下次需要机器识别时你又不笑了,这叫机器怎么准确、稳定地认出那就是你呢?

咱得包容证件照,它虽然丑,丑得讲科学,丑得有道理。此时丑的你属于基本配置奥拓,加上一颦一笑生动活泼那

是奥迪。证件照搞个豪华配置,你倒是美了开心了,用于身份识别就难了,保护不了你的合法权益,还可能把你指认成在逃嫌犯啥的。如此想来,豁然开朗。科学技术不仅是第一生产力,还是优质的心理安慰剂啊。

然而,你是否想过,我们有没有可能确实那么丑?面对证件照的震惊,难道不是因为美图秀秀给我们背上了沉重的偶像包袱,以至于无法面对真实的自己?常年在镜子里搔首弄姿寻找最佳角度自我审视的我们,难道不是最熟悉的陌生人?

“乔哈利视窗”理论认为,人内心有四个自我:公开的自我、秘密的自我、盲目的自我以及未知的自我。自我认知的错位,往往发生在“盲目的自我”部分,其盲目性所及何止容貌。在喜怒哀乐的人间,缩小理想自我与真实自我之间的认知差距,接受不完美的世界与不完美的自己,实事求是、量力而行地过好每一天,才是解决这个问题的钥匙。

当然,你还可以记住另一句话:人丑就要多读书,体肥还须少吃饭。

有滋有味·

## 夏天的味道

晓 想

当人们谈起夏天,我总是联想到蓝天白云、海阔无垠、戏水逐浪等。夏天,往往给人以美妙的感受。有时会让眼球大呼过瘾,有时会让触觉畅快淋漓,但给我留下最深印象的还是那些只属于夏天的味道。

夏天的味道,是清淡的。就如西瓜,红艳艳的肉瓤,满是滴汁的水,一点点的甜,带着些意想不到的清凉,顺着心脾沁漫开来,舌尖上的感觉,沙沙的,说不出的惬意荡漾而来,一切的暑热,全烟消云散了。

夏天的味道,是甜蜜清凉的。这丝丝甜蜜,有橘子汽水的味道。轻轻啜上一口,橘黄色的汁液也就滴落在舌尖上,缓缓地滑过喉咙,终极融汇在体内。这丝丝清凉,有冰淇淋的味道。要是你文雅地舔着,身上的热气也就随着它的“进驻”而逐渐消融了,清新凉爽的气味笼罩着全身。

夏天的味道,是麻辣的。夜绵长而慵懒,炊烟缭绕,烧烤的炉子冒着流光,羊肉串是这个季节最好的馈赠。汗水酣畅地流下来,麻酥的直辣,顺着味蕾弥漫进肺腑,痒痒的痛快就从胸臆里勃发。不用小菜,只需要一桶冰镇的扎啤,顺着辣意直浇下去,连肠道都热乎乎的又渗着些凉气。

夏天的味道,是缠绵的。曾经的路边卡拉OK,满是悠长的歌声,在夜风里流淌,少男少女,在最美的萌动季节,河畔边、柳丝旁,轻轻地窃语,映着黑色夜幕下的流星,眼波似水,点缀不尽的情意。月上柳梢头,人约黄昏后,就是这个季节最好的礼物,把年轻与灿烂,在青春里一览无余。

夏天的味道,是灿烂的。“映日荷花别样红”“清荷又名水芙蓉”,是夏天最贴切的象征。宋代李重元写诗道:“风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香”,青青如圆扇的荷叶,粉艳如玉立的莲花,在盈盈一水之间,一分清爽,油然而生,连炎热的太阳,也似乎只是水中一个热闹的倒影。鱼戏莲叶间,一缕说不出的灵动,在脉脉的水波里,显映着夏日的热切与繁华。

夏天的味道,还远不止这些,还有叫蝉的聒噪,戏水的从容,树下的凉风,午夜的暴雨……夏天的味道,就如孩子伶俐的笑声,没有忧虑,快乐而坦荡。范成大就吟诵说,“连雨不知春去,一晴方觉夏深”。

妙笔人生·

## 家

尤 今



什么是“家”?

处在人生不同阶段者,对于家,有不同的诠释。

童稚时代,家是“磁铁”。放学钟声一响,心长翅膀,脚着轮子,一心一意只想飞扑家门。桌上热腾腾的饭菜,母亲脸上粘着的笑容,都是强大的“磁铁”。

进入了青春期以后,家不再是“磁铁”了。它变成了“樊笼”。青春焕发的少男少女,把自己看成是可怜的“笼中鸟”,他们苦苦挣扎,急欲脱笼而

出,飞向心目中那个辽阔无边的天地。父母的关怀与劝告,全被看成是束缚个人自由的绳子。他们什么地方都想去,唯一不想逗留的地方,是他自个儿的家。

接着,讨厌家的人,自己成了家。这时,家是温床,是爱巢,是安乐窝。新婚的人,自封为君王,从此不早朝。

青春渐逝,中年的跫音,清晰可闻。中年人把家看成了“避风港”。外头有狂风暴雨,有枪弹毒箭,为了三餐而营

碌碌的人,被风吹了,被雨打了,中了子弹,中了弓箭,都没关系,只要返回避风港,便会有人为你更衣暖身,为你治疗伤口。

等你蓦然惊觉你亲爱的孩子把你苦心经营的这个家当作“樊笼”时,你已两鬓似雪。笼里的鸟,一只一只飞走了。相依为命的老伴,也驾鹤西归了。

家,成了一个空壳。壳里的人,静静在等。等一个永远的约会。

## 开心一刻

### 征友启事

一天下课,我在公告栏看到一则征友启事:“寻找一个伞友,女,有遮阳伞,没有我给你买,每天一起上学放学。我负责接送,给你撑伞。最近太阳太毒了,我一个男的不好意思打伞,我真的是被晒得没办法了。有意者私聊。”

### 没带伞

昨晚加班,从公司出来大概都快零点了,天下着大雨,叫不到车,我也没带伞。于是我给老爸发消息:“老爸,外面下大雨,我没带伞,能过来接我吗?我拦不到车。”我爸回了句:“不能,我已经睡了。”

不到两分钟,我看到我爸在朋友圈转发了一篇文章:《没有伞的孩子就必须学会奔跑》。

### 剪指甲

医生:“你的手怎么了?”患者:“给猫剪指甲,猫挠的。”医生:“为什么要给猫剪指甲?”患者:“怕它挠我。”医生:“那它平时挠你吗?”患者:“不挠。”

(综合)