
一座山 一条路 一辈子
——————新县老党员徐绪祥、、李大华夫妇的绿意人生

青 葱 往 事
少年到青年，军人气概印心间

1947年 3月，大别山下油菜花开，遍地
金黄。陡山河乡白沙关，望风尖、擂鼓台二岭
夹峙，地势险要，历来兵家必争。关隘的一座
哨塔上，不足 10岁的徐绪祥眼神坚毅。

突然，从山林中蹿出一小股国民党部
队， 领头的拉了枪栓就朝岗哨开了几枪。
徐绪祥躲避到墙脚时，子弹落在头顶上方
的墙上， 几块被打掉的砖块砸了下来，他
当时被砸晕。

那一次，闻声赶来的连长向民山、副排
长叶道章联合部队重重还击了敌人的挑

衅；那一次，徐绪祥被送至就近医疗点，由
一名联络员为他送饭疗养；那一次，也给徐
绪祥留下了一生无法磨灭的伤痛……

一双手 ， 六根手指严重性骨折错
位 。 “没事的 ，不影响 ！ ”徐绪祥从小就
没了爹娘 ， 一直跟着四舅在大山里生
活 ，四舅是名新四军 ，徐绪祥打小就有
种军人气概 。

1952 年， 徐绪祥的四舅去世。 1953
年，15 岁的徐绪祥参军入伍，跟随解放军
第五野战军第 19 兵团的一支部队开赴朝
鲜战场。那年 7 月 27 日，没等部队过鸭绿
江，抗美援朝战争宣告结束。那以后，徐绪
祥随同部队开进福建、浙江、安徽等地，参
加了多次剿匪战斗。

自 9 岁开始， 徐绪祥就开始扛枪打
仗，谁曾想，退伍返乡后，徐绪祥干起了在
大山送信的工作。其实，1957年～1958年，
山区的送信工作不比在枪林弹雨中安逸。

一杆枪、两条腿，一个装满书信的提包；
一个人、三个乡镇、一走就是一天一夜……
建国初期，国民党一些残余部队打散建制
散入大山之中， 徐绪祥只能趁夜晚送信，
也不敢打手电，瞌睡了就走哪睡哪，每日
步行往返郭家河、卡房、陡山河三个乡镇。

正是这山间的来回穿梭 ， 徐绪祥
迎来 “春天 ”。 由于每天送信返回的路
上要到李大华家中的小酒馆吃饭 ，渐
渐地 ， 李大华的母亲看中了这个踏实
的小伙子 ， 便把自己的宝贝女儿介绍
给他 。 自此 ，徐绪祥送信的路上有了牵
挂 ，也被人牵挂 。

郑 重 立 誓
拓荒造林四年不下山

1958年，徐绪祥与李大华结婚了。 都是
共产党员，二人有共同的信仰，有共同的理
想： 一定要为这生养他们的大山做点什么，
回馈让他们相识相恋的那份恩情！

婚后， 徐绪祥与李大华先后有了几个孩
子，带孩子很累，也很幸福，但势必得有所放
弃。若不是改革开放的春风，或许徐绪祥与李
大华的生活也仅停留在理想当中。

1978 年， 家庭联产承包责任制开始实
施。 因为是山区，荒山多、良田少，平均每人
只有半亩田地。“荒山上都是石头，能干啥？”
许多村民打起退堂鼓。

“我们是党员，你们不包我们包……”就这
样，在村组会上，徐绪祥与李大华决定承包村
里那 137 亩荒山。 之后一段日子里，看着满
山的石碴荒草，再看看一屋的孩子，徐绪祥
就像手中无时无刻不握着烫手山芋。

80年代初，国家掀起了全民义务植树运动
的绿色浪潮。 徐绪祥与李大华看到了希望。

“没有房，搭窝棚；没有水，往上挑。”夫妻俩
下定决心啃下这块“硬骨头”，挖山、育苗 、栽
种、除草，饿了就从口袋里拿出馒头啃一口，
渴了就从腰里拔出水喝上一口，徐绪祥楞
是四年没下山。用李大华的话说，那时候“战
天斗地”，根本不知道白天黑夜。

山上树高了，徐绪祥的头发也一天比一天
少。1984年初秋，他狠下心来，东拼西凑借来了
3000元钱，买了辆货车。

从村里到乡里，从乡里到县里，开车拉人
拉货一天可以挣四五十元钱， 顺便还能拉山
上出产的经济作物去集市上卖。夫妇俩将钱
还清后，每年又把钱投到山上。

“你们夫妻俩到底图个啥？ ”对此，一些
村民很不理解。 “国家倡导植树造林，绿化祖
国。 我们作为党员，就要干这样建设社会主
义、造福子孙后代的伟大事业。 ”徐绪祥时常
这样回答。

徐绪祥清晰地记得，1988 年， 在他参
加乡里的一次学习会上，当时的乡党委书记
吴成忠掷地有声：“像老徐一样栽树， 吃甜
头；不栽树的，一定会吃苦头！”那一天，许多
以前不理解他，甚至数落他的人，都惭愧地
低下头。 而他，却在会场哭了。

初 心 不 移
这一生的使命就是染绿荒山

1989 年8 月， 徐绪祥被河南省人民政府授
予“河南省劳动模范”称号；今年 79 岁、有着 60
年党龄的李大华，1992 年 3 月获得由全国妇女
联合会和国家林业部共同颁发的 “全国三八绿
色奖章”……

徐绪祥与李大华造就了山林， 也因此获得
了满满两抽屉荣誉证书。

不到育林区走一走， 很难想象沉甸甸的荣
誉背后夫妻俩的艰辛付出。

树种不活，可以再种；路不好走，铺路可就难
了；逢雨雪天，山体滑坡，更是令他们头疼。

不如开山吧？ 说得倒很轻巧，所谓开山，是
依山凿石， 铺就一条一边是坚实石岸一边是陡
峭山崖的育林路。

干！ 只因一腔沸腾的血，一颗不甘的心，还
有一个未圆的梦。

没技术，测量靠竹竿，两边人用眼睛瞄；没
水泥，沟壁直接糊上山石和山泥；没工具，操起
锤子钢钎靠蛮力凿……

修修补补 20 多年，苦心人，终不负，一条层
层叠叠、蜿蜒而上的十余里山路终于落成。

育林区那一路上，满眼苍翠映入眼帘，对面
的山坡及脚下的林子都像是夫妻俩的孩子。 杉
树、黄柏、杜仲、银杏、杨树等数十种树木，或苍
劲挺拔，或枝叶繁茂，把这座山映衬得像一个开
发多年的旅游景点。

寒来暑往，夫妻俩对这里的一树一木、沟沟
壑壑再熟悉不过。 “这山上很难再栽下一棵大树
了……”山上已被树木填得满满当当，徐绪祥一
丝头发都没有了，李大华头发也白了。

如今，老徐家四世同堂，夫妻俩欣慰之余，
怀揣更多的是对那山、那路、那树的无限眷恋。
即便时常忍受病痛， 他们还是坚持每日看山护
林，守着那份春华秋实。

39 年风雨中并肩， 他们就像两颗天际相互
依偎的星辰；

39 年绝音于深山， 他们也像两粒大别山下
细小的尘埃；

39 年无悔人生路， 他们更像不负壮志的青
山和沁入心田的流水；

徐绪祥、李大华，两个人，一座山，一条路，
一辈子！

本报记者 周 涛 杨长喜

少时受伤，，加上常年干活，，徐绪祥的双手变形严重

老两口与记者分享获得过的荣誉
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2017 年植树节期间，习近平总书记指出，
造林绿化是功在当代、利在千秋的事业，要一
年接着一年干，一代接着一代干，撸起袖子加
油干。

在新县陡山河乡的深山里， 有一对老夫
妇：徐绪祥、李大华，两人年龄加起来超过 160
岁，党龄加起来已逾 120 年。

39 年前， 他们与大山较起了劲儿， 为育
林，索性把家安在山腰，啃下一块块“硬骨头”；

39年来，他们绿了荒山百余亩，植下苗木 10
万余株，打造育林山路 5840米，把石头山变成了
“金山银山”。

他们横跨静好岁月的故事，注定将是一段
流芳后世的佳话。

本版摄影：记者 周 涛


