
●只做第一个我，不做第二个谁。
●世态人情，可作书读，可当戏看。
●再小的努力，乘以 365 都很明显。
●当你犹豫着要不要去做一件事的时候 ， 其实

你内心已经有了选择 ， 只是你还没有充足的理由说
服自己。

●如果你翻的书多了，翻脸的机会就会少了。
●安然度过生命的秘诀， 就是和孤独签订体面的

协议。
●不欣赏自己的人是难以快乐的。

（综 合）

情绪跟得上
刘 墉

想说话感人，非常重要的就是要让听众的情绪能跟得上。
有必要时，就算心里急，也得忍着。 你要娓娓道来，慢慢营造气
氛，就像让听众搭飞机，先好好滑行一段，再跟着你一飞冲天。

我前一节提过的，当条件不成熟、大家注意力不集中的
时候，如果你急着说，前面几句大家没听清楚，后面也就失
去兴趣或减少了力量。是急！还有一种急，是你说得太急躁，
或讲得太简单，结果大家前面的东西都没搞懂，更不用说后
面的了。 相信你一定有这样的经验：你上餐馆，问有什么菜，
侍者一路报出菜名，像炒豆似的快，你却一样也没听懂。

同样的道理，有些导游为你介绍风景名胜，说得活灵
活现、精彩极了！ 又有些导游，讲同样的东西，却让你觉得
像背书，只有声音没有情绪。他当然没情绪！因为他放下这
批客人，接上那批客人，说的是同样的史实、讲的是同样的
笑话，除非他敬业，而且有功力，否则当然容易流露出照本
宣科的感觉。 更糟的人甚至能表现出不耐烦。

推销员不也一样吗？ 差的推销员是上门背书给你听。
打电话推销的，常让你觉得那是一架会呼吸的机器，听了
就有气。

这当中学问还挺大的，听我说个故事吧！ 二十年前，我带
一个女学生去美国。飞机起飞不久，开始送餐，用完餐，机舱的
灯光渐渐灭了，好让越洋飞行的乘客睡觉。 黑暗中，女学生突
然推我：“老师！老师！这飞机上有没有厕所？ ” 我差点大笑出
来，但我忍着，硬是不笑，冷冷地对她说：“没有！你得憋着！”才
说完，四周好像已经睡着的乘客，居然不约而同地笑起来。 我
后来常忆起这一幕，心想，为什么大家在听到她问“有没有厕
所”时不笑，却在我答了之后，一齐忍不住地笑起来？ 我猜，如
果我当时答她：“少闹笑话了！飞机上当然有厕所。 ”或是我先
笑，恐怕四周观众就算笑，也不会这么爆笑。

笑话常常要冷讲。 所谓“冷面笑匠”，真正说笑话的高
手，自己反而要“冷面”不笑。 因为只有这样才能让人猜不
透，而有出人意料的“笑果”。

问题是，许多人讲笑话，还没讲自己先笑。或许刚讲一
半，已经笑得说不下去了。

这时候就算他终于忍下来， 重新清清楚楚讲一遍，因
为他先把“笑意”用掉了，效果也一定会大打折扣。 我说这
个，是要告诉你，千万不能以自己的“了解”，去想别人的
“了解”；用自己的“情绪”，去想别人的“情绪”。 举例来说，
当你看完电影，很感动。要说给别人听的时候，你必须先把
自己的那份感动压着，慢慢把故事的原委说清楚。

因为戏里的张三李四，你都看过了，有了印象。 说的时
候，脑海甚至会浮现剧中的影像。 可是当你口沫横飞讲得十
分激动时，听的人却可能连张三和李四的关系都没搞清楚。

还有一种情况， 听众的情绪是很难 “跟你一同起飞”
的。 就算你慢慢说，他也跟不上。 那就是你说“对你有特殊
意义，却与他不相干的事”的时候。 在许多人交谈的场合，
最好少讲这种话题，你很可能说着说着，发现四周的人已
经各自另找主题，聊别的东西了。不想这么尴尬，就识相一
点，别碰这类“你有感觉，别人没感觉”的东西。

责编：付宇峰 创意：金 霞 质检：刘 凤
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大家之见·

别玩文字
涂保学

文友们在一起交流作品

时，总会有人说，他的作品是
写着玩的。 说这种话的人，或
是谦虚， 抑或是写作水平浅
薄，为自己找借口。 无论是出
于何种理由，这种说法都是很
不负责的。

文字是社会进步、人类文
明的标志，从古至今，都是极

为受人敬重的。胸有文字的人，
人们称之为师， 与天地君亲齐
名供奉；腹有诗书的达官，人们
称之文官，上朝时文东武西，在
皇帝面前也是备受恩宠的。 即
便是平民，人们也授之以“腹有
诗书气自华”的美誉。

所以说，文字是十分受人
敬重的东西，文字工作也是十

分辛苦且又严肃的事情，无论
你写作水平高与低，文章写得
好与差，都不可以用“玩文字”
来解释，更不可以用玩的态度
去对待它 ，必须以敬重 、虔诚
的态度去对待文字 。 如果想
玩 ，你去玩别的东西吧 ，对待
文字不认真， 想附庸风雅，徒
增笑耳矣。

你说我说·

有滋有味·

我想有个庭院
陈 晖

很久以来，一直做着同样
一个梦。 梦里，有老宅，有很大
的庭院，有一个很大的花圃，里
面长满花卉，四季争相怒放，招
蜂惹蝶，还有结着沉甸甸果实
的葡萄架……颇有“柳下笙歌
庭院，花间姊妹秋千”之味。

可是，住入高楼，庭院成
了奢望。

对老宅的想念，对庭院的
渴望，就只有一张老照片。

这是一张黑白照，算来近
四十年了。 照片的背景，是在
大花圃里的桂花树下。金色的
蜡梅花开满枝头，年轻的父亲
笑容可亲，那时的我还是个四
年级的小学生。 奇怪的是，我
居然顶着一个 “爆炸头”，可
见，那时的我，该有多臭美。

说起这“爆炸头”，依稀记
得，那时我特别羡慕头发自然
卷的表姐，憧憬着自己有一天
也有满头卷发，省得每天琢磨
着怎样用夹子把自己额前的

短发也弄卷。 机会还真来了，
那次期末我考试成绩优异，我
啥奖励都不要，就想让自己的
头发卷起来。

说来也巧，母亲一朋友的
女儿，刚学会烫头发，也正想
施展一下手脚， 就来到了我
家。 细节不记得，只记得母亲

一直烧热水，伴着难闻的药水
味， 我的头发被卷成了花，然
后一条一条滚烫的毛巾被裹

到我的脑袋上。疼，我喊，父亲
抱着我说：要美，就得忍忍。我
拼命点头，强忍泪水，终于把
自己的头发整成了“爆炸头”。
现在想想，胆儿挺肥，真不知
道当初怎么去的学校。想到这
里，我不禁好笑。可如今，老宅
没了，庭院没了，父亲也没了。

看着身边的朋友陆续买

房。我对老公说，我也想买房。
好啊！买啥样的？带庭院的。听
了这话， 老公摸摸后脑勺，随
即扶着我的肩，说：尚需努力。

某天，收到老公发来的视
频，看着眼熟。 老公说：你看，
我把老家的房子重新改造了

一下， 后院专门开垦出一片
田， 你想种什么树就种什么
树。我还看到东墙边砌了一块
很大的花圃，老公说，你想栽
什么花就栽什么花。

周末，老公兴致勃勃带我
去挑花草树木。看着满庭院的
绿树红花，我恨不得全都带回
家。最终，我忍痛割爱，精挑细
选了桂花、蜡梅、海棠花等，还
有挂着青色果子的天竹。我又
想起了老宅，老宅里那棵挂着
红彤彤果子的天竹，那棵天竹

长得能爬上屋檐了。
老公说，以后周末就带我

回老家度假，院前的河里可钓
鱼，不喧嚣不造作 ，静享属于
一个人的美好时光。院后可侍
弄花草，将来还准备在院子里
搭个凉亭， 品茶喝咖啡聊天。
饿了，就去宽敞透亮的厨房施
展拳脚。 另外，还特地收拾了
一间棋牌室， 从窗边望去，乡
村美景尽收眼底。绿油油的庄
稼，蜿蜒的河道，偶见大船“突
突”地经过，或可见蒙蒙小雨
轻轻洒落 ， 整个乡村古朴安
静，心都安静了。

伸出手 ， 触摸床前明月
光，我感觉又看到了草木深深
的庭院，古老的幽窗 ，沧桑岁
月隐于其间，诉说着曾经的故
事。 花圃里依旧一片春光，阳
光洒满庭院，娇柔宁静。 桂花
树下，站立着有着温暖笑容的
父亲和天真的小女孩。还有庭
院里缓缓前行的小乌龟，停停
走走，左顾右盼 ，难道你也在
追寻流逝的时光？

我想， 我对庭院的情愫，
就是一种油然而生的牵挂和

执着。 无论走到哪里，我梦中
的庭院会一直紧紧相随，那里
有我的亲人， 有我的印记，更
有我的念想……

微 语 录


