

·有滋有味·

全家读书的美好

尤今



书对我而言,犹如空气。它无处不在,无时不有,而我,时时刻刻都需要它。

自童年开始,我便明白,肚子饿了,找食物吃;眼睛饿了,找书看。我的双眸,时时都处在饥饿的状态中,只要一书在手,我便如蚁附膻,既有“蚕吞桑叶”的快乐,亦有“蜂儿采蜜”的满足。

略识之无,我便发现,屋子里的每一寸空隙,都飘浮着一缕一缕的书香。视线所及之处,有书;视线不及之处,亦有书。高高低低地叠着、密密麻麻地堆着;疏疏地散放着、齐齐地排列着。书和屋子,你依我依地化成了一个圆满的整体。在那如饥似渴地从书籍汲取营养的幼稚时代,我们的物质生活是捉襟见肘的。书却为我营造了一个金光灿烂的世界。

父亲总是买书,不是一册册地买而是一摞摞地买,当他把书提进门时,忙家务的母亲总是很快地把湿漉漉的手抹干了,把那一摞书当成瑰宝一样,小心翼翼地捧过来,欢天喜地地拆看。万籁俱寂时,母亲在荧荧灯火下执卷而读的样子,真是美丽。睫毛静静地眸子下方印着扇形的影子,脸上浮着一抹蜻蜓点水式的、若有若无的笑意。

她低头看书。我仰头看她。她快乐地沉浸在文字那个神秘莫测的世界里,而我,向往那个世界。于是,跌跌撞撞地闯了进去。最初,一知半解,等一进入状态,便痴痴地迷上了。书,自此成了我生命中不可分割的一部分。

成家之后,整间屋子氤氲氤氲都是书香。我站着读、坐

着读,躺着也读。我读书的时候,孩子也人手一册地读。一家大小静静地、齐齐地读书的那种感觉,美好到了极致,幸福到了极点。

阅读,是一种多功能的活动,也是一种潜移默化的浸润活动。许多散文和小说,都不着痕迹地蕴藏着隽永可贵的价值观与人生观,它会在阅读的过程中,慢慢地流入读者的内心深处,那种影响力,是巨大而深远的。

阅读带来的大快乐,是任何其他的活动都难以相比的。当它让你哭时,那种感动,能够进入心坎很深的地方;当它让你笑时,那种快乐,像是融化在心上的一块糖。

我觉得自己最大的“成就”是:以书为种子,在孩子的心田种下一株快乐的树。这树,永不枯萎。

·人生故事·

琴声悠悠

涂保学

周日下午在家看书,突然,一阵悠扬的板胡曲飘入耳鼓。寻声望去,一位老人,正倚在大门前,他面无表情地拉着板胡。或许是出于对音乐的爱好,或许是怜悯老人,我把老人请进客厅,他走进客厅一脸的茫然。当老人了解我也爱好二胡,并且很想与其交流琴艺时,他的脸上立时绽开了笑容。

老人的板胡很独特,虽然板胡的琴身油光锃亮,饱经沧桑,但板胡的琴杆、琴筒、琴托十分粗糙,看上去是手工自制的。老人发现我对他的板胡饶有兴趣,便点燃一只烟,渐渐地放慢语调,跟我讲述了他和板胡的故事。

老人名叫周国发,12岁时便加入了龙井人民公社“豫剧团”,跟着师傅“跑龙套”、拉板胡。在“豫剧团”里,周国发起早贪黑苦练基本功,很受师傅宠爱。18岁时,他就成了剧团的台柱子。剧团里有个名叫朱小兰的女孩,比周国发小3岁,跟着他练功、演出,久而久之,两人便萌发恋情。朱小兰家境十分贫困,两个哥哥都过了谈婚论嫁年龄,均未成家立业。为了延续朱家烟火,朱小兰的父母便托人为她物色了一个婆家。朱小兰未来的丈夫,不但比她大10岁,而且是个瘸子,她婆家人答应把自家的女儿嫁给朱小兰的大哥做媳妇。

朱小兰当然不愿意为哥哥“换亲”。朱小兰的父母为了拆散她和周国发,提出条件:必须盖三间房屋,才能允许朱小兰嫁给他。深爱着朱小兰的周国发,只好投亲靠友拿高利贷,盖起了三间稻草屋。然而,就在婚期临近时,周国发的稻草屋莫名其妙地失火被烧毁了。当周国发的房屋烧毁后,上门讨债的人逼得他四处躲债。两人的婚姻也由此化为了泡影。

而朱小兰的“婆家”,却为“换亲”的事紧锣密鼓地筹备着。经媒人从中说和,徐家闺女先行一步,嫁给朱小兰的大哥;一个月后,朱小兰要再嫁给徐家做媳妇。1970年腊月十六,徐家姑娘如期嫁到了朱家。而朱小兰无论父母如何劝说,就是死活不同意“换亲”。朱小兰的母亲,眼看无法向徐家交待,深夜服毒身亡。

婚事变成了丧事,朱小兰无法面对父亲和哥哥的指责,只能选择和周国发私奔。他们从信阳火车站爬上了南下的运煤列车,经过10多个小时的颠簸,到达了广西柳州。

朱小兰和周国发来到柳州,举目无亲,只好沿街乞讨。为了乞讨方便,朱小兰拿出身上仅有的3元钱,买来了几根琴弦,又到街上买了个椰子,用椰子壳做琴筒,求助当地的木匠,专门做了一支琴杆和琴托,于是一把人工板胡,在两个恋人地精心制作下诞生了。从此,周国发和朱小兰在柳州市的街道上,过上了夫拉妇唱的乞讨生涯。

居无定所的漂泊、远离他乡的水土不服、母亲离世带来的巨大悲伤使年仅十九岁的朱小兰患上了严重的精神疾病,她昔日甜美的歌声也变成了信口开河的呓语。

1971年阳春三月,一个风和日丽的清晨,周国发从睡梦中醒来,却不见朱小兰。他找遍了柳州市的大街小巷,没能寻觅到朱小兰的身影。于是,周国发寻找朱小兰的范围,也随着时间的推移逐渐地扩大……

就这样,一把板胡,一首首悠扬的曲子,伴随着周国发的脚步,在中国城市、乡村的各个角落,寻觅着、飘扬着,至今孑然一身的周国发老人,仍坚信:他的朱小兰,还活在世上……

·你说我说·

轻言与轻信

杨德振

一个人在漫长而又曲折的人生中,很容易被一个“轻”字绊倒或毁掉,如:轻生、轻敌、轻信、轻言。最后结果要么自伤,要么他伤,总之,没有一个让人轻松好受的“轻”。轻生是自己戕害自己的愚蠢举动,是一种莽撞;轻敌则是一种自我伤害,轻则陷入混乱,重则陷入绝境;而轻信与轻言虽然字面相对轻松淡然一些,利害程度和事态性质相对平缓“轻盈”一些,但同样不可忽视。

古人云“祸从口出”“言多必失”,话不要轻而易举地说出来,更不要随随便便发言和插嘴,任何话语都要经过“过滤”说出来才好,不然,在人生

路上,跌得头破血流是必然的。孔子曰:“言未及之言,谓之躁;未见颜色而言,谓之瞽。”意思是说,别人来征询你的意见看法,你就急着发表意见,这就显得毛躁;不看别人脸色,乱说话,这叫“睁眼瞎”。故孔子最后建议:“忠告而善道之,不可则止,毋自辱焉。”意思是说,虽然你的出发点好的,但也要把握分寸,不要信口开河,不一定要做苦口良药,不一定要当头棒喝,完全可以娓娓道来,这就叫“善道之”。如果这样做还说不通,那就什么都不要说了;“轻言”多了,容易自取其辱;而且“轻言”一多,人也很容易跟着变

得“轻信”起来。要不,怎么有那么多人轻易就上当受骗?怎么就有那么多人“言而无信”呢?在这方面,老子也曾在两千多年前告诫我们:“信言不美,美言不信。”一个人口无遮拦,行为轻率,吃亏上当和后悔莫及是迟早的事,惹祸酿灾、毁掉幸福亦是随时随地可能发生的。

生命能够负重前行,却难于承受众多“轻”字。“信”字中无“人”便是空言;“言”字中无“人”便不足信。所以,请世人洞察把持自己,尽量掂量语言和行为上的“轻重”。不轻信,不轻言,不盲从,从容地过好一生。

开心一刻

装假牙

老妈要装假牙,女儿和儿子为了谁给老妈付费的问题吵了起来。最终,老妈拍板,姐弟俩一人出一半。不料,假牙装好没几天,老妈就觉得牙有些不舒服。这时,老爸在一旁说:“当初我就让你不要花孩子们的钱,你偏不听!这闺女和儿子从小就爱闹别扭,现在你这上牙听闺女的,下牙听儿子的,协调性肯定差。”(综合)