

大家之见·

记住,人们也在羡慕你

毕淑敏

我是从哪一天开始老的?不知道。就像从夏到秋,人们只觉得天气一天一天凉了,却说不出秋天究竟是哪一天到来的。生命的“立秋”是从哪一个生日开始的?不知道。青年的年龄上限不断提高,我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样,为掩饰自己的衰老,便总说别人年轻。

不管怎么样,我觉得自己老了。当别人问我年龄的时候,我支支吾吾地反问一句:“您看我有多大了?”佯装的镇定当中,希望别人说出的数字较我实际年龄稍小一些。倘若人家说得过小了,又暗暗怀疑那人是否在成心奚落。我开始越来越多地照镜子。小说中常说年轻姑娘们最爱照镜子,其实那是不正确的。

年轻人不必照镜子,世人羡慕他们的目光就是镜子,真正开始细细端详自己容貌的是青春将逝的人们。

于是我把所有的精力放在孩子身上。记得一个秋天的早晨,刚下夜班的我强打精

神,带着儿子去公园。儿子在铺满卵石的小路上走着,他踩着甬路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑,将我越甩越远。

“走中间的平路!”我大声地对他呼喊。“不!妈妈!我喜欢……”他头也不回地答道。

我蓦地站住了,这句话是那样熟悉。曾几何时,我也这样对自己的妈妈说过:“我喜欢在不平坦的路上行走。”这一切过去得多么快呀!从哪一天开始,我行动的步伐开始减慢,我越来越多地抱怨起路的不平了呢?

这是衰老确凿无疑的证据。岁月不可逆转,我不会再年轻了。

“孩子,我羡慕你!”我吓了一跳。这是实实在在的声音,从我身后传来,说得很缓慢,好像我的大脑变成一块电视屏幕,任何人都能读出上面的字幕。

我转过身,身后是一位老年妇女,周围再没有其他人。这么说,是她羡慕我。我仔细打量着她,头发花白,衣着普通。但她有一种气质,虽说身

材瘦小,却有一种令人仰视的感觉。我疑惑地看着她,我不知道自己有什么值得人羡慕的地方——一个工厂里刚下夜班满脸疲惫之色的女人。

“是的,我羡慕你的年纪,你们的年纪。”她用手指轻轻点了点,将远处我儿子越来越小的身影也包括了进去,“我愿意用我所获得过的一切,来换你现在的年纪。”

我至今不知道她是谁,不知道她曾经获得过的那一切都是些什么,但我感谢她让我看到了自己拥有的财富。我们常常过多地注视别人,而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西。

人的生命是一根链条,永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人,我们每个人都有自己位置,有一宗谁也掠夺不去的财宝。不要计较何时年轻,何时年老。只要我们生存一天,青春的财富就闪闪发光。能够遮蔽它光芒的暗夜只有一种,那就是你自以为已经衰老。

年轻的朋友,不要去羡慕别人,要记住人们也在羡慕你!

你说我说·

为什么去旅行

许迪

什么是旅行?

有人说:离开熟悉的一切,去熟悉陌生的一切。

有人说:旅行是让被躯体包裹的心灵晒太阳。

不同的人有不同的诠释和理解。

为什么要去旅行?

有人说:我迷惑于大自然神奇的力量,我要与她融为一体。

有人说:身体和灵魂,有一个必须在路上。

不同的人也会有不同的观点和看法。

究竟是怎样的,暂且不用管它,让我们先行出发,在旅程中寻找答案吧!

读万卷书,行万里路。实事求是讲,我们不能说“行”比“读”更重要,但我们完全可以说,一切深层次的沟通了解都不能只靠文字,必须有脚步、目光以至整个血肉之躯的支撑。旅行是对天地之书的阅读,只有身体力行去远行、去探索,才能实现“读”得高层次和境界。

纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。每一次旅程,都是荡涤心灵的寄托,都是增长智慧的机缘。走的路越远,遇到的人越多,见识的美景越震撼,我们越会感叹这个世界的广博与伟大,认识到自身的卑微与渺小,越会对这个美丽星球走上一遭觉得感激和荣幸。

可见,旅行是另一种修行。只有踏过了千山万水,见识了形形色色,才能走出井底,才会用全新的眼光重新审视打量自己。由此,我们会比以前更加懂得生活的美好,找寻到接下来要走的路,获得凤凰涅槃、洗礼重生。

古时的人们,有着很多先天制约条件和局限因素:张骞骑着骏马,历时多年才通西域;徐霞客凭着赤脚,终其一生才写成《徐霞客游记》。所以,才有了“父母在,不远游”,有了这在当时看来正确,如今早已过时的告诫。

对于以上这些,有的人可能会说,我有钱却没时间;有的人也可能会说,我有时间却没钱。网上流传着这样一段话:上大学时,你的理想是环游世界;毕业时,你说工作以后再回去;工作稳定了,你说买房后再安排;有房有车后,你说结婚带老婆一起去;有了小孩,你说孩子再大点去;孩子长大了,你又说养好了老人再走。最后,你哪儿也没去成。

人类的监狱有两种:有形的和无形的。想起电影《天堂电影院》中的一句经典台词:离开这里!老待在这儿,你会以为这里就是世界的中心。所以,舒一舒眉,扬一扬头,为自己“减刑”吧。除了自己,还有谁能让你卸下重负、恢复自由!

我们该去旅行了。

开心一刻

外卖

小丽在家等外卖,忽然手机响了,小丽以为是外卖看也没看,就接了起来:“是外卖吗?”

只听电话那头有人叹了口气,说:“闺女,我是你爸呀!你说你这么大个人了,饭也不做,怎么这么懒?”

小丽不好意思地说:“爸,我知道了,下次我自己做。”

爸爸满意地“嗯”了一声,又说:“哦,对了,你妈回你外婆家了,你也帮我叫份外卖。”

吵架

小李跟老婆吵架,老婆气得回娘家了。没多久,岳父打来电话,怒火冲天:“你小子是不是跟我闺女闹别扭了?这事儿可没完。”

小李正要解释,岳父却“啪”地挂了电话。没隔几分钟,手机上来了短信,小李一看,哭笑不得——岳父说:“小子,刚才是故意说给她们听的,男人嘛,大度一些。”

没一会儿,岳母来了短信:“小两口过日子,难免磕磕碰碰,你爸说的是气话,别往心里去。”

又过了一会儿,老婆也来短信了:“我爸发火了,好吓人,你别过来接我,我自己回去!”

(综合)

有滋有味·

快乐的节奏

黎武静



快乐是一种节奏,每个人都有自己的频率和波段。

邻家爷爷爱听戏,喜庆锣鼓,一板一眼,铿铿锵锵。闭上眼睛,手指随着那唱腔轻轻叩在扶手边,戏里戏外的节奏合而为一。人生如戏,戏如人生,分得清,分不清,都在这似水流年。

楼上帅哥爱唱歌,唱到得意处,必发两句怪音,以跑调作为谢幕。每每听到,不禁莞尔,怪不得古代乐曲最后一篇,统领全篇,被称为“乱”。帅哥唱歌唱到兴起,必乱跑调,然后兴尽

而收。堪称经典再现,为我们现场演绎“乱”的意义。

楼下美人爱跳舞,婉转时一把剑可舞得行云流水,令人恍惚穿越时空,一曲新词酒一杯,盛宴繁华,看美人歌舞。也有活泼的时候,随着音乐蹦得不亦乐乎,殊无章法,只是自由的释放。快慢之间动静皆宜。

父亲喜欢下棋,象棋、围棋无一不精。我喜欢看他下棋的样子,下象棋时如置身闹市,胜败呼喝,大大方方,那一种横扫千军的架势,不怒自

威。下围棋时却又不同,静静执子皱眉,略略思索,“啪”的一下,只有棋子落在木棋盘上的声音,真是好听。古人有“棋子声丁丁然”之语,又有“闲敲棋子落灯花”之诗,可谓深得其中三昧。

我爱所有慢悠悠的调子,徐徐的风,飘然的雨,檐下一朵花开。沿着家门前的宽阔大道作无目的散步。细细临摹字帖中的洒脱笔迹。缠缠绕绕,编一朵漂亮的团锦绉作扇坠。

我们都沉醉在各自的节奏里,自得其乐,遥相呼应。