

# 把节运气看自然

## ——读三耳秀才新著《中国年轮》

《喜三耳秀才新作〈中国年轮〉:日月东西对梦圆,树生高低越年年。轮回多少春秋事,空有悲欢莫圣贤。

三耳秀才韩光智《跟着太阳小步走》《跟着太阳走一年》,在出版再版后又推出了诗情画意的《中国年轮》,形成了中国年轮节气书系列。我收到秀才寄来的大作后,第一时间跟着他回顾了一遍中国的年轮,感慨万千:为什么我们见惯了的风雨雷电他能体察出物种变化的玄机?为什么二十四个节气能对万物,比如我们生理产生影响?仔细阅读,我对他于惊蛰虫子、布谷催耕、蝉鸣大暑、大雁南飞等生发出无限的情感而言,深知没有对节气深度的研究,不会有如此深厚的细腻笔触。我只采撷物候数种,概要地说明他如何叙述把节运气的,推荐给广大读者去领会其中的深义哲理,以及佛心禅意。

春季,他在惊蛰写道:“惊蛰在地下过冬的昆虫们,接到轮回中泛起的地气,听到春雷隐隐的轰鸣,要翻身了,要出头了,要过节气和劳作相对应,也和生活相对应。”“春天了。《月令七十二候集解》说:‘二月节。万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。’大地上的事情,当然不止是虫子。没有冬眠的动物们闹得更凶。民间谚语云:惊蛰过,暖和和,蛤蟆老角唱山歌。惊蛰天转暖,牲畜发情欢。草驴发情呱哒嘴,母猪发情跑断腿。”这也是有关世间生态平衡

的大问题,人口问题、物种问题等等,都在春天孕育而来。只有春天,才有收获和未来。昆虫为春代言,于是,我有《蛰龙》之叹:酣梦舒眠遂越冬,苍穷滚石击轰隆。和光一道不同俗,雨脚犁开跃景龙。

秀才在大暑观荷听蝉中写道:“看到美,还不一定美,只有当我们体察到美里隐隐闪现着‘生生不息’的蓬勃意绪时,那才是货真价实的审美、物有所值的审美、内涵丰富的审美。大暑时节,观荷听蝉,随物动静,方得消暑之妙趣。”文中秀才说:“由蝉的呐喊,我想到,呀,在我们的审美活动中,生命意识的有无和张扬与否是极为重要、极为核心的。没有这个生命意识,所谓的美,便是空洞的,不过是一个影子、一张皮而已。”因此,秀才概言之:“暑天,有意无意,人们总爱抱怨一下——‘热死了’。可是,岁月轮回中,老天是不会无缘无故散热的。”

粮食安全,关于社稷长治久安。他在《芒种·咏稻》:“囊囊萧瑟先民难,育稻飘香始安然。食为天兮五谷长,赖以为命续千年。”所以说,“人养稻,人得道”。蝉替夏季代言,我有《鸣蝉》之和:催眠午曲洗烦煎,绿荫丛中总悟禅。最热一年芒种后,早唱晚诵纳粮川。

秀才在谷雨节气,布谷催耕里写道:“布谷啼春,从春到夏,她总在催促着农人及时耕作。年复一年,在农村这个广阔天地里,布谷是勤勉的励志歌手。叫

来叫去,叫唤中,布谷便成了勤劳民族的‘形象代言人’。布谷啼春,布谷的叫声也在都市的上空回旋。布谷不仅呼唤着春意飞扬、青春飞扬,而且也提醒着都市人凝神回望农耕文明。都市是现代人的宾馆,布谷是都市人的 morning call。”

从作家字里行间流露出,都市人在城市宾馆享受着乡村的田园生活,时时听到布谷司晨的喻意里,其真正意义在于,环境的改善,万物与人共同生活在蓝天白云、青山碧水间,彼乐其中,此乐其中。布谷为春播再到秋收代言,因此有《布谷》之感:电吼鞭雷雨脚踪,春播布谷在催工。名非院士知农事,快割秋收又不同。

“写九’等富有传统文化的游戏让现代人觉得,古代人,过冬就是盼春。”他深有感触地论道,人生从中年开始,随着光阴的流转之功,还有人世间的起伏浮沉,作为一个生命体,体人事,观世界,领悟渐悟,日甚一日。人言“难得糊涂”,我说:“中年人道,老年近佛。”

“道法自然’,从立春到大寒;‘天地有大美而不言’,从乾坤到未济。”作家的眼光是犀利的,视角独到,至此不一一列举。小寒第二候鹊始巢,喜鹊可以说是冬季的代言人,也符合中国人的年俗喜气。因此,我有《喜鹊》作结:喜鹊喳喳新景象,田园绿橘又黄橙。剪刀拼酒锤子布,不胜指头杯不停。

(徐生力)

# 作家曹乃谦新作《清风三叹》

## 续写母子传奇

大器晚成的曹乃谦一直是文坛上的隐士。他以独特、质朴、充满“莜面味儿”的文字征服了读者,也获得诺贝尔文学奖终身评委、著名汉学家马悦然的高度评价。马悦然亲切地称曹乃谦为“乡巴佬”,并将他与莫言一道列为中国当代一流的作家。

近期,曹乃谦的最新作品、“母亲三部曲”的终章《清风三叹》,由人民文学出版社出版,马悦然的夫人陈文芬为该书作序推荐。《清风三叹》用自述散文体的样式,借以九题系列的章法结构,采取散点透视的笔法,述写着作者不同的人生段落。老母离世后,儿子在人生旷野中踽踽独行,回忆母子情深,回望人生之路的纯诚淡然,让人格外动容。

曹乃谦出生于1949年,山西应县马峪村人。当过装煤工、文工团器乐演奏员。1972年被调入公安系统,供职于大同市公安局,现已退休多年。曹乃谦透露,走上文学创作之路源于一个有



趣的缘由:跟朋友的“打赌”。一次,一个朋友参观了曹乃谦的藏书后对他说,你家的藏书很多,但是没有一本是你自己写的。曹乃谦听了很不服气,对朋友说:“我就写它一篇小说给你看看!”一年后,曹乃谦的处女作发表在

当地文学刊物上,那一年他37岁。自此,曹乃谦走上了文学创作的道路。

《清风三叹》全书分三章展开,以作者与养母间的浓浓亲情为线索,讲述了1978年前后的生活细节和工作细节。陈文芬认为,作品“所有篇章其轴心是‘我’,而所有篇章实际都是在写母亲。”“母亲三部曲”的自传性色彩十分浓厚,采用雁北人叙述方式,语言简练幽默。文字中蕴含着中国式的留白,从简单的个体人生或家庭故事生发开去,折射出更大范围的历史关照和诗性意义。

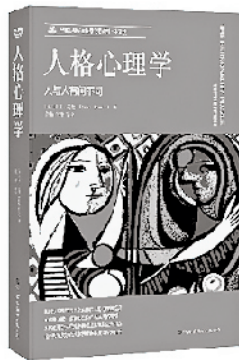
去年2月,上海生活·读书·新知三联书店出版了曹乃谦的《流水四韵》,人民文学出版社在同年推出他的新书《同声四调》。这两本书是曹乃谦此次新作的姊妹篇。据曹乃谦透露,“母亲三部曲”中的故事,都是从他的长篇小说《母亲》素材库中整理出来的。(据新华网)



## 《人格心理学:人与人有何不同》

作者:(美)大卫·范德  
出版:世界图书出版公司

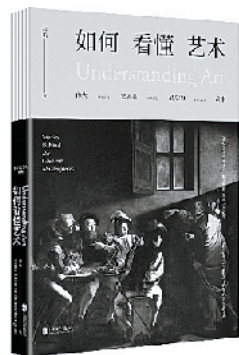
这是一本严肃中透着可爱的心理学教材。本书视角独特,叙述手法也别具一格。它以第一人称叙述有关人格心理学的各种问题与答案,使读者如亲临课堂,听人格心理学教授将有趣的研究和大师们的思想精华娓娓道来。你既可将它作为专业教材,系统而深入学习人格心理学,也可将它作为入门读物,在它生动的讲述中,了解心理学在我们自身乃至这个世界中的应用。



## 《如何看懂艺术》

作者:翁昕  
出版:未读·北京联合出版公司

本书从古希腊、古罗马时期讲起,经过漫长的中世纪、文艺复兴的黄金时代直到灿烂的巴洛克时期结束,跨越千年历史,细数达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔、卡拉瓦乔等众多艺术大师的创作生涯,及其旷世杰作背后的精彩故事。在翁昕笔下,艺术品不再是孤零零摆在美术馆中的藏品,充满了迷人的故事和穿越时空的生命力。



## 《变老的哲学:反抗与放弃》

作者:(奥)让·埃默里  
出版:三辉·鹭江出版社

本书由五篇短小精悍的哲学散文组成。让·埃默里在书中化身为普鲁斯特、波伏娃、萨特、他自己,及每一个老去之人,重现变老的各种细节:当我们开始疏远自己,当我们无法再凭自身的潜力和可能性而生存,当我们不得不面对死亡……埃默里思考的是,如何在衰老时与社会和自我达成和解,如何在生命的尽头奋力一击。(综合)

