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这是一本严肃中

透着可爱的心理学

教材 。 本书视角独
特，叙述手法也别具
一格。 它以第一人称
叙述有关人格心理

学的各种问题与答

案，使读者如亲临课
堂，听人格心理学教
授将有趣的研究和

大师们的思想精华娓娓道来。你既可将它作为专
业教材，系统而深入学习人格心理学，也可将它
作为入门读物，在它生动的讲述中，了解心理学
在我们自身乃至这个世界中的应用。

作者：翁 昕

出版：未读·北
京联合出版公司

本 书 从 古 希

腊、 古罗马时期讲
起，经过漫长的中世
纪、文艺复兴的黄金
时代直到灿烂的巴

洛克时期结束 ，跨
越千年历史， 细数
达·芬奇、米开朗琪
罗、拉斐尔、卡拉瓦
乔等众多艺术大师

的创作生涯，及其旷世杰作背后的精彩故事。在翁
昕笔下， 艺术品不再是孤零零摆在美术馆中的藏
品，充满了迷人的故事和穿越时空的生命力。

作者：（奥） 让·
埃默里

出版： 三辉·鹭
江出版社

本书由五篇短

小精悍的哲学散文

组成。 让·埃默里在
书中化身为普鲁斯

特、波伏娃、萨特、他
自己，及每一个老去
之人，重现变老的各
种细节：当我们开始
疏远自己，当我们无法再凭自身的潜力和可能性
而生存，当我们不得不面对死亡……埃默里思考
的是， 如何在衰老时与社会和自我达成和解，如
何在生命的尽头奋力一击。 （综 合）

把节运气看自然
———读三耳秀才新著《中国年轮》

《喜三耳秀才新作<中国年
轮>》：日月东西对梦圆，树生高
低越年年。 轮回多少春秋事，空
有悲欢莫圣贤。

三耳秀才韩光智《跟着太阳
小步走》《跟着太阳走一年 》，在
出版再版后又推出了诗情画意

的《中国年轮》，形成了中国年轮
节气书系列。 我收到秀才寄来的
大作后，第一时间跟着他回顾了
一遍中国的年轮， 感慨万千：为
什么我们见惯了的风雨雷电他

能体察出物种变化的玄机？ 为什
么二十四个节气能对万物，比如
我们生理产生影响？ 仔细阅读，
我对他于惊蛰虫子、 布谷催耕、
蝉鸣大暑、大雁南飞等生发出无
限的情感而言，深知没有对节气
深度的研究，不会有如此深厚的
细腻笔触。 我只采撷物候数种，
概要地说明他如何叙述把节运

气的，推荐给广大读者去领会其
中的深义哲理，以及佛心禅意。

春季，他在惊蛰写道：“惊蛰
的‘官方发言人’是虫子们。 藏在
地下过冬的昆虫们，接到轮回中
泛起的地气，听到春雷隐隐的轰
鸣，要翻身了，要出头了，要过节
气和劳作相对应，也和生活相对
应。 ”“春天了。 《月令七十二候集
解》 说：‘二月节。 万物出乎震，
震为雷，故曰惊蛰。 是蛰虫惊而
出走矣。 ’大地上的事情，当然不
止是虫子。 没有冬眠的动物们闹
得更凶。 民间谚语云：惊蛰过，暖
和和，蛤蟆老角唱山歌。 惊蛰天
转暖，牲畜发情欢。 草驴发情呱
哒嘴，母猪发情跑断腿。 ”

这也是有关世间生态平衡

的大问题，人口问题 、物种问题
等等，都在春天孕育而来。 只有
春天，才有收获和未来。 昆虫为
春代言，于是，我有《蛰龙》之叹：
酣梦舒眠遂越冬，苍穷滚石击轰
隆。 和光一道不同俗，雨脚犁开
跃景龙。

秀才在大暑观荷听蝉中写

道：“看到美，还不一定美 ，只有
当我们体察到美里隐隐闪现着

‘生生不息’的蓬勃意绪时，那才
是货真价实的审美、物有所值的
审美、内涵丰富的审美。 大暑时
节，观荷听蝉，随物动静，方得消
暑之妙趣。 ”文中秀才说：“由蝉
的呐喊，我想到，呀，在我们的审
美活动中，生命意识的有无和张
扬与否是极为重要 、 极为核心
的。 没有这个生命意识，所谓的
美，便是空洞的 ，不过是一个影
子、一张皮而已。 ”因此，秀才概
言之：“暑天，有意无意，人们总
爱抱怨一下———‘热死了 ’。 可
是，岁月轮回中 ，老天是不会无
缘无故散热的。 ”

粮食安全，关于社稷长治久
安。 他在《芒种·咏稻》：“囊橐萧
瑟先民难，育稻飘香始安然。 食
为天兮五谷长 ， 赖以为命续千
年。 ”所以说，“人养稻，人得道”。
蝉替夏季代言， 我有 《鸣蝉》之
和：催眠午曲洗烦煎 ，绿荫丛中
总悟禅。 最热一年芒种后，早唱
晚诵纳粮川。

秀才在谷雨节气，布谷催耕
里写道：“布谷啼春， 从春到夏，
她总在催促着农人及时耕作。 年
复一年 ， 在农村这个广阔天地
里，布谷是勤勉的励志歌手。 叫

来叫去 ，叫唤中 ，布谷便成了勤
劳民族的‘形象代言人’。 布谷啼
春，布谷的叫声也在都市的上空
回旋 。 布谷不仅呼唤着春意飞
扬 、青春飞扬 ，而且也提醒着都
市人凝神回望农耕文明。 都市是
现代人的宾馆，布谷是都市人的
morning call。 ”

从作家字里行间流露出，都
市人在城市宾馆享受着乡村的

田园生活，时时听到布谷司晨的
喻意里 ，其真正意义在于 ，环境
的改善 ， 万物与人共同生活在
蓝天白云 、青山碧水间 ，彼乐其
中，此乐其中。 布谷为春播再到
秋收代言 ，因此有 《布谷》之感：
电吼鞭雷雨脚纵，春播布谷在催
工。 名非院士知农事，快割秋收
又不同。

“‘写九’等富有传统文化的
游戏让现代人觉得， 古代人，过
冬就是盼春。 ”他深有感触地论
道 ，人生从中年开始 ，随着光阴
的流转之功，还有人世间的起伏
浮沉，作为一个生命体，体人事，
观世界，领悟渐悟，日甚一日。 人
言 “难得糊涂”， 我说：“中年入
道，老年近佛。 ”

“‘道法自然’， 从立春到大
寒；‘天地有大美而不言’， 从乾
坤到未济。 ”作家的眼光是犀利
的，视角独到，至此不一一列举。
小寒第二候鹊始巢，喜鹊可以说
是冬季的代言人，也符合中国人
的年俗喜气。 因此，我有《喜鹊》
作结 ：喜鹊喳喳新景象 ，田园绿
橘又黄橙。 剪刀拼酒锤子布，不
胜指头杯不停。

（徐生力）

作家曹乃谦新作《清风三叹》
续写母子传奇

大器晚成的曹乃谦一直是

文坛上的隐士。 他以独特、质朴、
充满“莜面味儿 ”的文字征服了
读者，也获得诺贝尔文学奖终身
评委、著名汉学家马悦然的高度
评价。 马悦然亲切地称曹乃谦为
“乡巴佬”，并将他与莫言一道列
为中国当代一流的作家。

近期， 曹乃谦的最新作品、
“母亲三部曲” 的终章 《清风三
叹》，由人民文学出版社出版，马
悦然的夫人陈文芬为该书作序

推荐。 《清风三叹》用自述散文体
的样式，借以九题系列的章法结
构，采取散点透视的笔法 ，述写
着作者不同的人生段落。 老母离
世后，儿子在人生旷野中踽踽独
行，回忆母子情深 ，回望人生之
路的纯诚淡然，让人格外动容。

曹乃谦出生于 1949 年 ，山
西应县马峪村人。 当过装煤工、
文工团器乐演奏员。1972 年被调
入公安系统，供职于大同市公安
局，现已退休多年。 曹乃谦透露，
走上文学创作之路源于一个有

趣的缘由：跟朋友的“打赌”。 一
次，一个朋友参观了曹乃谦的藏
书后对他说， 你家的藏书很多，
但是没有一本是你自己写的。 曹
乃谦听了很不服气， 对朋友说：
“我就写它一篇小说给你看看！ ”
一年后，曹乃谦的处女作发表在

当地文学刊物上， 那一年他 37
岁。 自此，曹乃谦走上了文学创
作的道路。

《清风三叹 》全书分三章展
开，以作者与养母间的浓浓亲情
为线索， 讲述了 1978 年前后的
生活细节和工作细节。 陈文芬认
为 ， 作品 “所有篇章其轴心是
‘我’，而所有篇章实际都是在写
母亲。 ”“母亲三部曲”的自传性
色彩十分浓厚，采用雁北人叙述
方式，语言简练幽默。 文字中蕴
含着中国式的留白，从简单的个
体人生或家庭故事生发开去，折
射出更大范围的历史关照和诗

性意义。
去年 2 月，上海生活?读书?

新知三联书店出版了曹乃谦的

《流水四韵》，人民文学出版社在
同年推出他的新书《同声四调》。
这两本书是曹乃谦此次新作的

姊妹篇。 据曹乃谦透露，“母亲三
部曲 ”中的故事 ，都是从他的长
篇小说 《母亲 》素材库中整理出
来的。 （据新华网）


