



冷暖世界·

有这样一个女人，大胆地向世人展示着她的“伤疤”，获得了人们的掌声和鲜花。

13岁时她第一次做脊椎手术，在背部植入了金属钢条和支架。从那以后，她便开始蓄起了长发，不为别的，只为遮盖手术后背部的伤疤。“伤疤不会消失，它一直在那里。它是我的弱点。”珍妮特李每每想到她的伤疤，都会情绪低落，她说，“我对我的背部很敏感，哪怕有人站在我背后，我都会有不舒服的感觉，我吃饭的时候也会选择背对着墙。我不知道为什么。”

“她总是场上最抢眼的女人。”BBC的专栏作家詹姆斯这样说。黑色的披肩长发、黑色的无袖上衣、黑色的特制手套和紧身皮裤，黑色的尖头高跟鞋这样的亮相与其说是“扮酷”，不如说是掩盖缺陷。“我现在的气质和性感，都来自于艰苦的台球训练，它是感性的、技术的、有风度的一种运动，我喜欢，所以我一直做到现在。”在与病魔抗争的时间里，她遇到了丈夫乔治布里克夫，那时她25岁，打球7年，她明白了一个女人终究要以家庭作为成功的标志，

苦难是一条项链

刘青

当然，这丝毫不影响她在台球桌边继续辉煌。

然而，就是这个对自己的伤疤讳莫如深的人，却做出了一个惊人的举动。最近一个世界闻名的时尚杂志推出了一系列明星们的最新写真，她终于不再为自己动过手术的身体而难堪，一袭黑色长发也悄然挽起，她大胆地向世人展示了她的伤疤。

当记者问她为什么有勇气将自己的伤疤暴露给大家的时候，她说，每个女人都会有自己的伤疤，有的在身体上，有的在心里。苦难并不可怕，如果你驾驭和征服了苦难，苦难就会是一条项链，使你变得更美丽。

她就是那个深受球迷喜爱的女子台球世界冠军，在台球桌前意气风发、光彩照人的“黑寡妇”珍妮特李。

坊间盛传她连续37个小时练球直至被送进医院，用塑料胶带日以继夜地固定手型等难以想像的事实都是真的，每天晚上上床前，她光是上药就需要1个小时，还要让丈夫帮她按摩，“我只是想和我的家人一起享受台球和运动的快乐，因为我必须做好，做给每一个不幸的人看，李，你是好样的！”她没有跌倒，反而在艰辛中一次次站起来，这让她的意志和信念磨炼得比金属钢条和支架更坚强。

于是，我们看到了她的成绩：在美国女子职业撞球联盟(WPBA)征战不到一年，便成为世界十位顶尖女子职业球手之一。1994年，她赢得巴尔的摩锦标赛、华盛顿锦标赛两项8球比赛冠军后，她又接连捧回一座座花式九球奖杯。1996年赢得年度WPBA冠军，达到世界第一。作为一名亚裔台球选手，这项荣誉来之不易。到目前为止，她已是女子花式九球项目的世界级偶像和符号。

黑色让她美丽，而苦难让她超越了美丽。

亲情流动·

松不了手

王璐

两年前，父亲在街上散步，被一个骑自行车的女工撞倒，摔断了右大腿骨。自那时起，给他洗澡便成了我每日晚间的必修课。我感觉到，人越是年老，皮肤感觉越敏锐，洗澡就越不能马虎。洗澡令人愉快，想必父亲是深有感受的。

大约到了去年夏天，父亲已经能扔下双拐，凭一根单手杖帮忙走路了。那天晚上，我放下手中活计，照例准备赤膊上阵时，父亲突然说：“今天我自己洗。”父亲是认真的，说这话时带着笑，但语气并不十分肯定，眼中流露出试探、无奈、歉然，而又分明带着几分凄凉的神情。

“我自己洗”这句话，很久很久以前，我也会大声地对父亲说过。小时候，父亲肯定给我洗过澡，但怎样洗的，已毫无印象。至今记忆犹新的是，那次在大河洗澡的情景。那时很多人说的洗澡，其实就是游泳。大概是七岁那年夏天，父亲带我去洗澡，河里人很多，父亲牵着我沿一处石阶下河，水刚淹过他的膝盖，却已漫过我的胸脯，我浮起来了，开始拼命扑腾，父亲紧紧抓住我的双手不肯放开。我于是一边扑腾，一边大声喊叫：“我自己洗。”无奈父亲不但不松手，反而开心地大笑起来，笑得我莫名其妙，扑腾变成了挣扎。因为我感到了屈辱和愤怒。

“我自己洗”这句话，儿子也对我说过。儿子从小就喜欢我给他洗澡，因为可以边洗边讲故事，边取笑逗乐，满厕所欢声笑语。儿子也怕我动作太快，说是一快就痒，且笑且躲。有时笑声变成了尖叫，他妈妈就吼：“你爷两在疯啥呢！”不知不觉间，儿子七岁了。有天洗澡前，他突然对我说：“爸爸，我自己洗。”愣怔之间，我发觉儿子是认真的，除了羞涩外，他已经萌生一种朦胧的自立意识。我知道，为人之父者，已到了应该松手的时候。

眼泪终于落下来，滴在父亲的肩上。他不会感觉到的，搓擦着父亲瘦骨嶙峋的身躯，我仿佛看到里面那颗已发生过多次梗阻的心脏，还在顽强不息地搏动。

洗完澡站起身来的时候，父亲突然打了个趔趄，被我紧紧抓住双臂，也就在这一瞬间，我明白，我的双手也是决不能松开了的。

前天给父亲洗澡时，我出的汗却明显地比去年多。毕竟人到中年，我时时感到自己像一个挑担子赶路的人，担子两头都很重。但不管是头顶烈日还是刮风下雨，不管是身强力壮还是力不从心，我都得走下去。当然，许多年后，我也会变得鸡皮鹤发，疾病缠身。到那时，怎么洗澡？却是个未知数。想到这里，我总是在给父亲洗澡时，将目光投向正做家庭作业的儿子。

山海经·

结婚时正值中秋，家里没钱摆酒，他们就跑到杭州，旅行结婚了。

两人玩了5天，最后一天，男人想，让女人吃点儿好的吧。于是到饭馆吃饭，点了三菜一汤。其中一道菜，是从未吃过的香菇肉片。20世纪80年代，香菇还算昂贵的菜。男人坚信贵的就是好的，好容易带女人下回馆子，应该吃点儿好的。

女人问男人：“你爱吃香菇？”男人说：“是，你呢？”女人微微一愣，幸福地回答：“我也是。”

日子静默流淌，他们的生活平淡而温馨。孩子出生后，日子过得更紧巴了。女人的母亲来看她，带了很多鸡蛋和山核桃，愤愤地说：“叫你不要嫁他，你偏不听，孩子也跟着受苦。”女人说：“妈，他对我好着呢，人也活络，会过上好日子。”

贫穷的日子里，他们却没有忘记香菇。男人生日、女人生日、孩子生日、春节、中秋……凡是有些意义的日子，女人都尽量找些香菇入菜，没有新鲜的，就买干的。她记得他爱吃香菇。

中秋节的香菇宴

赵小慧

后来，男人和朋友承包了一个园林建设工程，日子慢慢好过了一点儿，然而男人却迷上了赌博。为此，两人争吵不断。结婚的第十三年，男人偷了女人藏的钱去打牌，女人冲到牌场大闹一场。男人追着要打女人，女人带着孩子回了娘家。孩子问她：“爸爸怎么了？我要回家。”女人哭着说：“爸爸不要我们了，以后你跟妈妈过。”

接下来的6个月，女人真的没回去过。快中秋了，母亲说：“要不你就离婚，要不就回去，中秋节了，这算怎么回事？”然后把她拽回了她和男人的家。男人不在，屋里一片狼藉。母亲把亲家母叫来，要好好谈谈。

谈到中午，女人做好饭菜，男人也回来了。饭桌上气氛凝重，大家都吃得小心翼翼。忽然，男人的母亲惊奇地问他：“哎？你不是总说香菇味道奇怪吗？什么时候开始吃了？”男人不好意思地抓抓头，说：“结婚的时候在杭州，点了个香菇肉片，小英喜欢吃，也经常做，我就喜欢上了。”

小英是女人的名字。女人的母亲回过头问她：“我记得你也不喜欢香菇的味道。”女人说：“他点了那么贵的菜，我不想浪费，当时是勉强吞下去的。他说他爱吃，我就经常买给他吃，后来吃多了，觉得香菇真的很香。”

说话的时候，女人微笑着，眼泪却顺着脸颊流下来。原来两个人都傻了这么多年，为了爱人，一直忍受不喜欢的食物。可是，慢慢熟悉了香菇的味道，却在琐碎的生活里淡忘了最初的包容和无尽的爱。

此后，男人戒了赌，努力挣钱，日子越过越好。又一个中秋，他们再游杭州，最后一天又去下馆子，点了三菜一汤，全都是带香菇的。男人说：“如果时间让我们遗忘了爱，就让香菇来温习吧。”