

湖头条

《芳华》:真实的英雄主义赞歌

陈晓桥



作为曾经参加过我国西南边陲作战的老兵,看着惊心动魄的电影《芳华》,不禁老泪纵横,百感交集。这部片子脱离了“假大空”,而用真实、现实、诚实的镜头,来描述英雄、描述战争,让人耳目一新,震撼人心。

军人的天职就是服从命令,一旦要让上战场的命令传来,枪林弹雨也要上。《芳华》中的一句台词说明一切:这一秒钟要出发就出发了。最震撼人心的是,这部电影不仅反映了大时代背景下青春激扬的岁月,还有对战争残酷淋漓尽致的体现——血染的战场,战争的残酷悲壮。其实,受到战争摧残的不仅是肉体,更有带给身处其中的人精神上的影响。影片中,黄轩扮演的刘峰在带领部队运送弹药时遭敌人伏击,一个战士瞬间被炸得粉身碎骨,密集的子弹从两侧浓密的草丛中射出,数人中弹,鲜血从中弹者身体喷涌而出,驮载装备和物资的骡马也被炸得四分五裂……血肉横飞,惨烈而真实,看得人胆战心惊。使人心生感慨:要永远记住,和平是靠这些共和国的热血战士们换来的!

更罕见的是,《芳华》里还出现了一句粗口台词,但这句台词却让人相当泪崩。刘峰在战争中受伤,右手被截肢,离开部队,在改革开放初期,他到海口做小生意,拉货的车被当地的联防队员给没收暂扣了,要求他交一千元罚款。一千元,那是上世纪80、90年代啊,这个罚款金额无异于天文数字。刘峰不服,让联防队拿出罚款金额的规定来,之后发生了冲突,他被联防队员打倒在地,义肢也从身体上掉落。此时,恰逢刘峰另外一位昔日文工团的女战友路过看见,她非常气愤,在这种情况下激动爆出口:“我x你x的,你敢打残废军人、战斗英雄!我要报警!”这句话,包含了太多难以言说的过往——

还有一幕,也是真实而让人感动。多年后,刘峰去云南蒙自的烈士陵园看望长眠在那里的战友。在战友的墓前,失去一只手臂的他用嘴拧开一瓶白酒的瓶盖,说:“你如果活着,有31岁了,这年龄应该都有老婆和孩子了……”何小萍问刘峰:这些年,你过得好不好?刘峰笑着说:这要看跟谁比,跟躺在这里的弟兄们比,我敢说不好吗?这笑容隔着屏幕,戳人心痛。

导演冯小刚和编剧严歌苓是聪明的。他们选择了自己最为熟悉的文工团生活来描写军营生活,以冷静和平视的叙述带领着观众,感受着青春激扬岁月的喜怒哀乐。电影在我们熟悉的《绒花》音乐中开场,一群出身迥异,经历各不相同的年轻人,以部队文工团员特有的姿态在排练,她们青春娇美,操练着集体主义整齐划一的舞蹈,和着音乐,以自己的形体动作展示着对革命理想主义的渴求,在军旗的辉映下,她们是那么的热情洋溢,那样的激情澎湃。这是一群行走在理想主义征途上的精灵,是最可爱的人。影片着重刻画了善良而又情感冲动的刘峰,孤独而又执着的何小萍,聪颖而又善解人意的萧穗子。这三个人物,相互印证,又相互诠释着理想主义的真挚和无奈,他们的遭际,让人同情,又让人唏嘘不已。他们是英雄,是凡人,有共同的闪光点,又有各自的人性弱点。刘峰因一时的冲动,被分配到边疆连队,最后,在战场上,为了证明自己,负伤后拒绝后撤,以热血捍卫自己的尊严。何小萍在战场上,面对被火焰喷射器烧得面目全非的战友精神崩溃,在慰问演出的夜晚,身着病号服的何小萍在草地上独舞,月光如水,人似仙子,我却分明看到了一个理想主义者孤独的灵魂,在理想主义的语境中,唯其孤独,所以崇高。那一刻,我泪流满面。

《芳华》的最可圈点处,我认为还是以写实的手法,为我们记录了1979年边境自卫还击作战,反映这一重大军事行动的影视创作,审查相当严格。应该欣赏冯小刚的勇气和良知。《芳华》的战争戏,尽管只有短短的十分钟,却是全剧最精彩的部分,可以说,如果没有这场战争戏,《芳华》只是一部反映部队文工团员生活的情感片,有了这场戏,《芳华》则成为一部理想主义和革命英雄主义完美结合的大剧。这场战争中以长镜头,描写了刘峰带领骡马队向前线运送弹药和药品途中遇袭的经过,战争的惨烈,我军战士的英勇,表现得淋漓尽致,可以说,正是在枪林弹雨中,在血与火中,理想主义才得以升华,才有了存在的价值。那种战场上的血肉横飞,那种面对死亡时的无奈,那种荡然于胸的英雄气概,是抗日神剧表现不了的。理想主义必须根植于现实,必须在现实主义的观照中发扬光大。

任何脱离现实主义的理想主义必然走向空想主义和历史虚无主义。在现实主义的沃土中,开出绚烂的理想主义之花,是《芳华》得以成功的重要因素。

《芳华》是写实的。它直面现实,不回避,不溢美。影片的结尾,当残疾军人刘峰因为做生意的三轮车被联防队员没收,并面临敲诈勒索时,面临殴打时,适逢战友看见。战友含泪一声怒骂,此时,我的心隐隐作痛。保家卫国,流血牺牲是军人职责,军人本色,可是,让军人流血后再流泪,就是万万不应该呀!《芳华》在批评上,是内敛的,甚至,是一笔带过,但是,把理想主义旗帜放在角落里,揶揄之,践踏之的社会现象,值得我们深思。我们需求的不多,只要那份应有的尊严。但愿我们这个时代,不要辜负英雄,不要辜负善良,不要辜负正义!但愿我们这个时代不要让英雄,不要让善良的人流血又流泪!

影片末尾,当刘峰释然地回答小萍“什么是好,什么是不好,那要看和谁比了,和(躺)在这里的弟兄们比,我不能再好”的时候,当已经人过中年的刘峰用那只健全的手把何小萍拥入怀抱的时候,当从六岁就开始品尝孤独、艰辛的何小萍终于等来了心仪已久的拥抱时,当历经坎坷的他们平静地依偎在墓地旁的长椅上的时候,当《小花》的主题曲再次响起的时候,我听到了周围观众的一片抽泣声。也许,所有的生活际遇,都会在这一刻涌上每个人的心头,让人五味杂陈。是啊,生活的残酷不亚于战争的残酷!善良的刘峰,隐忍的小萍,在人物众多的团体里,演绎的却是悲剧人生。也许,没有背景的青春,很难绽放芳华。最压抑和沉重的,莫过于此。

罗曼·罗兰说,“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”从这个意义上说,刘峰和何小萍不仅是战争中的英雄,也是生活中的英雄,因为即使他们身上的悲凉透彻心扉,他们都一直坚守着善良的本性,让我们感受到了一丝温暖。

当然,《芳华》也有许多遗憾之处,也有瑕疵:如对战争场面的描写,浅尝辄止,没有更深层挖掘,比如,叙述线索众多,显得凌乱,叙事风格上过于冷静,表现不够有力等等。作为在西南边境工作战斗了十多年的老兵,我感觉有几件事不对:一是文工团表演时使用的道具枪是63式自动步枪,现实中这型步枪在解放军短暂装备后很快撤装,并不常见。二是刘峰连队护送的驼队被越军伏击,空中出现了不明国籍的飞机,而实际上中越空军都没有进行越境作战。三是1975年的省军区文工团哨兵佩戴了GK80钢盔,而这型钢盔在那时并没有列装,哨兵戴布制军帽才符合史实。四是刘峰连队遇袭后对越军发动反冲击时,解放军战士双手持枪搜索前进,而当时的解放军步兵应该是单手握护木跃进。以上这几个细节如果能处理好,就更真实准确了。

品时空

《当柿子熟了的时候》

鲁明

当柿子熟了的时候,
那串串的深红,
在秋光里摇动,
芳醇弥漫长空。

当柿子熟了的时候,
那片片的丹叶,
在和煦里摇曳,
绽放风华于十月。

当柿子熟了的时候,
那纤纤的素手,
在采摘着丰收,
倩影照着了晕头。

当柿子熟了的时候,
我们便热泪奔流!

卜算子·无为

汪鹏

匆匆又岁尾,
光阴如梭飞。
感叹人生似流水,
碌碌无作为。

无为即有为,
只要心无愧。
顺其自然天照会,
随缘自陶醉。

《大雪》

轻箫抚雨

刚与秋天挥手告别
一夜间,你悄然而来
轻吻河流、山川、树木
整个大地被你掩盖

你是冬的精灵
装扮世间繁华
童话被你摇曳

你是春的使者
躲在房前屋后
藏在麦苗叶尖

你来了
一个粉妆玉砌的世界