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《遇 见 中 国 ： 卜 力 眼 中

的东方世界》

作者： ［英］亨
利·阿瑟·卜力
出版社：上海社

会科学院出版社
亨利·阿瑟·卜

力于
1898

年—

1903

年受英国政府委派，

出任香港总督。 其
间，他走访了中国许
多地区， 对北京、上
海、 广州等大城市，

长江、珠江等大河流
域以及中国南方诸
省份进行了比较周
密的考察，并把所见

所闻、所思所想如实地记录在书中。他以一个西方人
特有的视角及注重事实的精神，对中国的地理历史、

政治结构、社会治理、农业劳动、民族宗教、名胜古
迹、风土人情进行了细腻的描述，使读者仿佛亲临其
境，如闻其声，如见其人。 其中包括彩色全幅插图

16

幅、铅笔或炭笔素描
64

幅。 （据《燕赵都市报》）

《梁漱溟往来书信集》

作者：梁培宽
出版社： 上海

人民出版社
《梁漱溟往来书

信集》辑录了梁漱溟
先生七十余年来的
往来书信七百余封，

是迄今最为全面的
一次梁漱溟书信整
理。其中许多珍贵信
件是首度公开，如与
蔡元培、 吴承仕、赵
朴初等人的通信，还
包括胡兰成化名张
玉川（张嘉仪）写给

梁先生的九封信等， 并附有
26

张珍贵的手稿原件
照片。 这些书信不仅是梁漱溟个人不同时期思想、

情感、 生活等的记录， 也是
20

世纪中国历史的缩
影， 从一个侧面反映了从辛亥革命到改革开放，七
十余年来中国翻天覆地的巨大变化。这对读者了解
梁漱溟，了解中国历史，实为弥足珍贵的历史材料。

《人间 01：20 岁的乡愁》

作者： 关军、网
易人间工作室

出版社：湖南
人民出版社

《人间
01

：

20

岁
的乡愁》是非虚构写
作平台网易人间工
作室的首部合集，是
从平台成立至今两
年内的稿件中，精选
收录十六篇。所有文
章来源于寻常百姓，

借由十六个平凡人
经历过的人生，侧面
描写记录这个时代。

《门里，门外》：流水落花春去也

子在川上曰： “逝者如斯
夫，不舍昼夜。 ”五柳先生陶
渊明在其十二首《杂诗》里多
发时不待人的慨叹，如“盛年
不再来， 一日难再晨” “壑舟
无须臾， 引我不得住” “闲居
执荡志，时驶不可稽”。 飘逸
奔放的李白也有“天地者万
物之逆旅， 光阴者百代之过
客”的体悟。 在时间面前，圣
贤也如普通人一般悲叹光阴
的飞驰，岁月的蹉跎。 因而古
有“三不朽”之说，立功、立
德、立言。 年岁见长，往事如
烟云在心头缭绕， 总想找个
出口，一点点拉扯出来，揉成
线、织成锦。 于是，圣贤在时

间中寻得永恒；于是，美好的
篇章得以流传。

散文集《门里，门外》一书
亦是如此。 作者小门姨于

2016

年喜得小孙女， 她出集子的初
衷不过是如果将来有一天，孙
女想想问起“奶奶写过什么”

时，不至于两手空空，她会说：

“想想你看，奶奶的确是写过一
些东西的……”如此，也算得上
不忘初心、不负韶光。

《门里， 门外》 文笔清新质
朴， 字里行间足见作者才情，故
事多取自于生活中的琐碎小事，

有感而发。 散文集分为两部分，

第一部分是“随心散语”，只言片
语记录着生活的感悟。 “我们都

不停地在路上走着，因有所见有
所闻，所以便会不自觉地听见从
自己心里发出来的声音。有时候
走得快， 有些声音便随风飘走
了，只留下些零星碎片；有时候
走得慢， 刚好那声音又忽然出
现，便及时地完整保留下来。 ”第
二部分是“梦里梦外”。这部分写
人叙事，有虚构的也有真实存在
的，有快乐痛苦有久别重逢也有
生死离别。李煜有诗：“梦里不知
身是客，一晌贪欢。 ”有些人走着
走着就散了，有些事看着看着就
淡了，随着时间的流逝而渐渐被
遗忘。 直到午夜梦回，才记起那
些曾经。 梦醒了，只是“流水落
花春去也，天上人间。 ”小门姨
在前言谈道：“终究有一天，我
们都会消失的， 但或许文字还
在， 我们的后人或许能够从文
字里看到我们的曾经， 哪怕是
最平淡无奇的点滴， 总比一片
模糊的空白要好。 ”

门里门外， 门隔着梦境与
现实，隔着生与死，隔着你和
我……一条路通向一扇门，一
扇门既是一条路的起点又是
另一条路的终点。 世间的人千
千万，世间的路万万千，“可惜
我不能同时去涉足”， 因为路
径延绵无尽头， 难以再回返。

也许多年后， 我们站在门里，

把往事回顾， 感慨春去不再，

感慨人事变迁。

（据《燕赵都市报》）

在《寻梦环游记》中寻找记忆踪迹

这次有必要来谈一部在豆
瓣上评分高达

9.2

分的影片《寻
梦环游记》。 我们知道，在这个
观众口味无比刁钻的年头，能
够获得如此高评价的影片为数
不多。 原则上，为了不影响读者
的观看体验， 不应过多进行剧
情上的剧透。 在这里只揭示一
点， 这看似一部关于梦想的影
片，但在影片中，关于人的记忆
才构成了核心的元素。 如何来
言说记忆，如何来谈论记忆，这
始终是历代电影人孜孜不倦试
图寻求的关键问题。

从某些意义上来说， 人类
是被记忆构成的。 正是在记忆
和遗忘的交织中间， 我们所处
的当下才能够获得意义。 我们
依靠记忆来构建未来和幻梦，

也依靠记忆来寻求人类理想本
身。 然而在茫茫的历史序列中，

无数人和事物被记忆所冲刷，

坠落于一个叫做遗忘的空间，

直到这个时刻， 其才会真正从
这个世界上消失。 正是因为记
忆和存在之间的亲缘关系，人
们才尤为重视对于记忆的存留
和对遗忘之国的抵抗。

在刚刚获得诺奖的作家石

黑一雄的小说《被掩埋的巨人》

中， 山谷中的迷雾造成了普遍
的遗忘， 人们忘记了仇恨和历
史，获得了和平相处的机会。 一
旦记忆获得恢复，那么仇恨也将
重新燃起，和平的状态也即将遭
到破坏。 作家探讨了一个局面，

记忆与和平究竟谁更重要？人们
遗忘仇恨， 也遗忘彼此之间的
爱，但和平依旧弥足珍贵，这仿
佛是人类生存的两难境地。

文字是记忆的载体， 但巴
别塔是一座遗忘之塔。 人类关
于文字的技术发展， 始终在争
夺有关记忆的领地。 不过，随着
这场关于记忆的争夺， 更多的
部队介入了这场战役。 在影片
中，照片担任了这项工作。 被撕
毁的照片象征着记忆的缺失，

只有等到照片的彻底复原，才
能完成对一个人或者生命的完
整重现。 然而———对生命的完
整重现并不意味着完整的幸
福， 同时也存留了大量的悲伤
和痛苦。 人类总是试图遗忘那
些让他们感到悲伤的时刻，把
美好的时刻留下来， 但事实总
是恰恰相反。

当然，皮克斯的电影带给了

观众一个完整的动人情节，但在
整个美好而曲折的故事里，总是
有那么一点忧伤。忧伤有时候会
得到挽救，有时候则不会。 我们
会盼望童话能够像天使一样降
临， 我们的祖先可以和我们相
伴。可是遗忘的幽灵却依旧在那
个世界上空盘旋徘徊，人类总不
可能把所有都保留在记忆之中。

这个故事表达的是记忆，但是真
正的忧伤在于如何学会遗忘。就
像其中的某个角色一样，当世界
上的人完全将他忘记之后，他就
彻底从世上消失， 化为尘土，不
曾存在过。

家族、命运、奋斗、梦想，这
一切都落实在记忆和遗忘之中，

这个发生于墨西哥的童话难免
让人联想起《百年孤独》或者《佩
德罗·巴拉莫》 这一类加勒比海
的故事。当然，对于记忆的陈说，

只是这部电影的一个方面，我们
尽可以从中寻找到关于死亡、梦
想、情感等诸多问题。

在阐释上拥有足够的丰富
性， 有理由让观众进一步期待
皮克斯的更多寻梦之旅。 毕竟
皮克斯也是影迷记忆中不可缺
少的名字。 （据《长江日报》）


