

城市从何而来,到何处去

近日,由江苏人民出版社新近出版的六卷本《中国古城墙》正式发行。

该书主编杨国庆多年来一直从事中国古城墙的保护和研究,是享誉海内外的城墙研究专家。《中国古城墙》就是杨国庆和众多文物工作者多年研究成果的汇集,可圈可点之处甚多。

《中国古城墙》一书的价值,首先在其资料性。中国城墙历史悠久,形态多样,种类繁多,遍及大江南北,文化内涵非常丰富,其资料的收集工作量非常大,且有一定难度。正因为如此,中国此前一直没有一部综合性的资料集。《中国古城墙》收录了近500座中国古城墙,几乎囊括了传统中国晚期所有形制、各种等级的城墙,并最大程度还原各个城市城墙变迁过程中的重要节点,如筑造时间、建置变化、历次毁损及修缮、拆城及遗址保护等。值得肯定的是,该书大大拓展了资料收集的范围,不仅从浩瀚的文字资料中梳理出相关的资料,集腋成裘,还收集了珍贵历史图片400余幅,城墙遗址照片2000余幅。

其次,《中国古城墙》也具有相

当高的学术价值。该书虽以今天的省级行政区划为地域单位依次编撰,但由于主编和作者都是多年研究中国古城墙的专业工作者,因此能保证该书的学术性,并能做到形散而神聚。该书用《绪论》一章作为开篇,高屋建瓴,对中国古城墙涉及的诸多重大学术问题,如城墙的性质、起源、数量、周长与行政建制等,皆作了精辟的概说,可谓新见迭出,颇多发明。如作者提出,中国城墙虽皆由墙体、城楼、城门、垛口、护城河等要素构成,从外表上看似乎非常简单,甚至给人留下“千城一面”的印象,但事实并非如此。因为时空之差异,必然会导致每座城池之形态、长度、筑造技术、文化内涵和象征意义都各不相同,各具特色。这一立论,也是该书评价和总结各地城墙历史、特色、价值及现状等问题的基础。再如,作者在既有成果的基础上,对历史上各地未修筑城墙的城市进行了梳理,并探讨其原因。此书的出版,在一定程度上可以说是为今后中国古城墙的研究和保护,构建了一个互动、交流的学术平台,也奠定了比较坚实的学术基础。

第三,《中国古城墙》一书,具有强大的知识普及功能。由于20世纪中期以来各地古城墙的大量消失,中国人对这一传统建筑的认识已越来越模糊。曾经金碧辉煌的中国古城墙,在大众心目中也一度沦为败瓦颓垣。而融学术性、资料性、工具性、实用性为一体的《中国古城墙》,图文并茂,信息量极大。它的出版不仅有助广大民众对现存古城墙的认识、欣赏、解读,还能发挥恢复公众历史记忆的作用。

古人的智慧,或许能给今天的城市规划、建设提供一些启迪和借鉴。更重要的是,随着社会的进步和文化认识的理性回归,曾经作为中华文明载体或象征之一的中国古城墙,也必然成为中国现代城市不可或缺的历史资源和文化符号,其地位和价值也将会被重新评估。就此而言,《中国古城墙》一书的出版,也可以说是恰逢其时,它将唤醒人们对“城市从何而来,到何处去”的思考。(据人民日报)



节气翻新 情怀依旧

三耳秀才“跟着太阳”又“走一年”

徐生力

信阳新县籍的知名作家三耳秀才潜心研究写作传统节气多年,其《中国年轮》系列丛书之一的《跟着太阳走一年》,自2011年出版以来,广受欢迎,被国家图书馆等机构列入“一百本适合少年儿童阅读的好书”,并且是唯一入选百本好书的气节科普书。近期,三耳秀才将此作翻新,出了新版。我与三耳秀才(他本名韩光智)为童年玩伴,三耳秀才念旧,将其翻新之作《跟着太阳走一年》题签本寄赠与我。新作内容更加充实,装帧也更加完美了。

中国传统廿四节气,也有学者称之为中国四大发明之后的第五大发明。这观点,我也完全赞同。农耕文明的中国,不通文墨的农人春耕夏播秋收冬藏,全靠节气引导,既可规避旱灾水祸,又不至于青黄不接。子子孙孙,由此繁衍生息。三耳秀才的说法是:节气,是老天爷给中国先人安排的“课表”,上完一节课,再上一节课;节气,仍是当下人们的“课表”,好好学习,好好耕耘。

双腿忙忙走,为的身和口。我的老岳母常给我说的俗语,也就是我们统称的衣食住行。我们常说的幸福指数也好,中国梦也好,说白了,无非衣食住安行安行而已。在三耳秀才大作里,别的不谈,我读懂了文化的衣食住行,感受到科学的世态炎凉。

先说衣吧,这跟天气冷热直接有关。“秋老虎,毒如虎”,三耳秀才提醒人们,秋天还会有热天气法时候,也可将此视为夏天的回光返照。再说,古语有“春捂秋冻”说法,一是防止秋老虎卷土重来,二是提醒人们,秋天老早捂上厚厚的一层,冬天

该怎么过?快来看,此时,她正在换装。三耳秀才说江南四月,杨柳已换好春装,桃花开了,香樟树换装了。这是江南四月的颜色吧!人随节令换装,春天来了,草长莺飞,自然界同样在换装。“冰封大地的时候,你正蕴育着生机一片,春风吹来的时候,你把美丽带给人间”。

中国的传统节气,也可说是个吃的指引。从一元复始万象更新的春节开始,初一饺子,十五元宵,端午粽子,中秋月饼,直到除夕团圆饭,简直把过节全过成了食文化,才有舌尖上的中国如此红火。

三耳秀才在文中提及,冬至夜晚,朋友邀请吃饭,他这才搞明白,今天就是“大如年”的冬至了。最讲究友情的他,推辞酒局,而且还说:被朋友骂,何尝不是一种有温度的声音呢!回家叫晚饭,温一杯绍兴老酒,和家人一起用餐,更暖胃哟!

人如其食。水稻——给中国人当吃食万年了,稻就是生命。水稻多半是江南的产物,开春育苗,夏季插秧,秋季收割,冬季储藏,其与四季分明的江南最为贴切。但我记得,上世纪深挖洞广积粮年代,我们新县,一方面在山上无序开垦梯田,水下围堰造田,另一方面借鉴南方一年几季水稻经验,引进了二季稻。结果是,一季稻太早大幅减产,二季稻太晚颗粒无收,造成人力物力的极大浪费。就像春茶样,过了明清,香度差别明显,价格大打折扣。违背了节气的规律,注定以失败而告终。

对于住的方面,三耳秀才举例说,1954年4月,周恩来总理指名要40条宁波古林生产的“白麻筋”草席,作为国礼带到日内瓦举行的联合国大会。他说,节气,是中国“法

定”的作息时间表。一方水土养一方人,从后人祭祖可见一斑。祭祖时间不定,但意思大同小异。全国性的有清明节,部分地区有七月半,我们新县则有正月十五祭祖说法。此时,天气较为清凉,砍荆除蒿上土,烧纸敬香许愿正是时候。今年高考过后,三耳秀才偕同考上榜上的公子回乡祭祖。可是,山上茂密的青林封路,加上炎热的暑期,让没有过惯山里生活的公子几乎虚脱,三耳秀才自己也忍受不了,信誓旦旦的要在小时私生活的村庄过夜的他,最终被蚊虫叮咬而放弃。他跟我说,还是不热不冷的清明祭祖时间好。后人称心,先人乐意。正如他在文中说到各自的秘密,我们扫墓、烧纸、磕头之外,还会跟先人们说说话。据说,烧纸是给先人送钱能够收到,那么,说说话、发个信息,只有在虔诚的情况下才会接收到。在国家法定假日,不冷不热的天气里,常回来祭祖,让先人门前不冷清,与他们说说话,我们出门在外,定会放下包袱,甩开膀子,乐业安居,生活美满。

祖国幅员辽阔,天气变化多端,东北有24度的夏天,海南被称为没有冬天的海岛。衣食住好了的人们,再说行吧。今天的人们像候鸟一样,冬至南迁,春来北返,跟着太阳过一年。三耳秀才在霜降里说,拐了,拐了,一场秋雨降秋寒。目的告诉我们,顺其自然,随遇而安。其在大寒里说,小病大雪过大寒,收拾心情过好年。鞭炮响,脚底痒。大年是中国人的情结,是一个举国全民大迁徙,回家团聚的过程。

我读了《跟着太阳走一年》,闲说了半天。诸君,与其听我在这里闲聊和传话,不如走进三耳秀才书里,听听他到底怎么“神侃”?

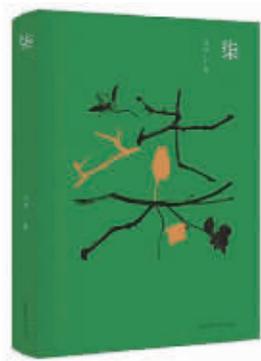


《柒》

作者:文珍
出版社:北京时代华文书局出版

内容简介:本书为作者最新的小说集,收录了七篇近年发表于《十月》《人民文学》等文学期刊的作品。成长是七篇小说共同的主题。作者以现实主义的笔法、出色的个人风格,如浮雕般呈现了当代都市普通年轻人的群像。

(据光明网)



《珍物:中国文艺百人物语》

作者:《生活月刊》编著
出版社:上海译文出版社出版

内容简介:什么是你心目中的“珍物”?这是100个人的答案,是他们生命中细水长流或惊心动魄的时刻,也折射了今天的文艺图景。本书给每一件珍物配有精良的摄影图片,读者通过光影细节能看到时间的痕迹,关照“人”与“物”的生命联系。

(据光明网)



《泥土:文明的侵蚀》

作者:[美]戴维·R·蒙哥马利著;
译:陆小璇
出版社:译林出版社出版

内容简介:本书将地球的表层土壤作为考察对象,以宏大视角、深情笔触,借助丰富的考古与历史资料,讲述了土壤与人类社会之间上万年的关系变迁,并指出,看似毫不起眼的土壤,却可能成为决定文明盛衰的关键。

(据光明网)

