

咱爸咱妈·

母亲和她的手机

赵文卿

娘活着的时候,买了一部老年手机。娘虽然年龄大,但思想不老。怎么解锁,怎样拨打,如何关机,没教学几下,娘俨然成了熟手。娘说,这比做衣、绣花简单多了。

有了手机,娘几乎没让它闲着,每天忙活停当,坐下来,就掏出手机摆弄。摆弄几下,手就痒痒的,不由自主把号拨了出去,没有目的,拨着谁是谁。

娘手机里存有我们姊妹六个的电话号码。这六个号码,就像六根线,娘攥在手心,随时拽拽这个、■ ■那个。拨通了,也是一些无关痛痒的话。家里那只羊下崽了,院里的石榴树开花了,村里谁不在了,啰嗦完,最后总少不了提醒我少喝点酒、少吸点烟。我诺诺着,可过后,娘的话又成了耳旁风。有时,其实我就在酒场上,酒杯就端在手里,娘的电话来了,我哄她说在家看电视呢。

一天,我醉得一塌糊涂,回家倒头便睡。我的手机响了,是

娘的手机号。

我说:“娘,大半夜的,您……您干啥?”

“啥大半夜?天才黑。又喝酒了吧?没耳性!”

“没……没有啊!”

“没有?没有咋舌头打卷儿?”我只好老实交待,说只喝了一点点。

“明儿是你的生日。我怕你忘了,给你说一声。”

娘又对我说:“过生日蛋糕吃不吃是小事,捞面条一定要吃。还有,今年是你的本命年,别忘了在腰里系一根红线绳,好消灾避邪。”

我有些不耐烦,说:“娘,我瞌睡了,您也睡吧!”说着,我连句问候娘的话都没有,就挂了电话。谁知两个月后,娘竟突发脑出血,再也没有醒过来。

人殁时,我把娘的手机,连同充电器一块儿装进了棺材里。又到了我的生日。

这天我没喝酒。我不能没耳性,再惹娘生气。我在等娘

的电话,我想跟娘说说话,想再听听娘的唠叨。等到半夜,手机静静躺在我枕边,一直没有动静。等着,等着,我睡着了。我做了一个梦,梦见我的手机坏了。没有信号,没有电量,摁键也摁不出一个数字来。这可咋办?娘打不通电话,娘岂不急坏了?

我一下子醒来,天已蒙蒙亮了,赶紧摸手机,信号满格,电量满格,一摁按键,数字也活蹦乱跳地蹦了出来。

我突然冒出一个想法。这个想法让我异常激动,心怦怦直跳。1892255……我摁了娘的手机号码。“嘟——嘟——”,娘的手机竟然通了!但只“嘟”了两下,就不“嘟”了。我不甘心,又拨一次。“嘟——”这次“嘟”了一声,接下来是语音提示:“您拨的电话不在服务区,请稍后再拨。”

如此反复,电话那头都是那个女的提示音。我纳闷,娘,您到底去了哪个服务区呢?

记忆深处·

儿时的打麦场

王树恒

光阴似箭,不知不觉久居于喧闹、烦乱的城镇里已20多个春秋。天天穿行在人车如流的街道上,我真想从时间隧道里走回那逝去的年华,走回那没有钢筋水泥、没有刺耳噪音的村头打麦场。

打麦场虽然不能与城市的儿童公园相媲美,但它毕竟是我们这些乡下孩子的世界,是我们做梦的温床。

白天,我们在晴朗的天空下,爬到麦秸垛上,展开双臂学鸟飞,闭上眼睛一跃而下,当作翅膀的胳膊没闪几下,便落到垫着厚厚一层麦秸的地上。不管谁的本领再大,胳膊再多扑闪几下,在空中也不能多停留一会儿,一个个往下“飞”的姿势和表情各异,逗得大伙前仰后合,抱成团。“老鹰抓小鸡”也是我们最爱玩的游戏,不是“老鹰”累得满头大汗抓不住小鸡,便是“小鸡”刚开始就被老鹰抓住,不高兴地站在一旁看大家继续玩。我们还常常围着麦秸垛比赛滚铁环,谁滚的圈儿最多最快,谁就当司令。司令可以训人,也可以指派人。滚铁环比赛时,大家都很卖力,个个都累得大汗淋漓,最后在母亲一声声“吃饭哟”的喊声中,极不乐意地提着铁环往家跑去。

晚上,皓月高悬中天,大地一片静谧,小伙伴们在这里捉迷藏,也把这种游戏叫抓“特务”。“特务”常常隐蔽在一个黑暗的角落用麦秸把自己掩盖起来,让“解放军”抓起来也着实费劲,有时从麦秸上走过,踩得藏在下面的“特务”直叫娘,大伙把“特务”押到场中心,让其表演最拿手的节目,有的学犬吠,有的学鸡啼,有的学蛙跳,有的学兔蹦……

盛夏时节,大人们晚上都来这里歇凉,坐在草席上谈天侃地,说古论今。我最爱睡在草席上听父亲讲那遥远的故事,眼睛看着天空,寻找着天河,寻找着牛郎和织女的影子……

后来,生产队派人在打麦场上安装了两个篮球架。大人们在农闲时比赛打球,我们坐在一边看热闹,见大人鼓掌,也把小手拍得生疼。父亲也常常来打球,他的球艺不高,喊声却很大。我很惋惜他一次次把球扔到铁圈外面,有时真想上去抱住那个拦父亲的人,让父亲投进一个球。

时光如流水。虽然童年已悄然离去,可村头打麦场里的故事永远留在我记忆的长河里……

何人青春永驻,本来有无相生。
诸花俱已散去,且看一剪秋风。
——老树画画

老树
信树



有滋有味·

秋雨

董绪武

这场秋雨下得没完没了,它已经执着地下了三天了!这秋雨让人时而喜欢,时而生厌,但更多的还是让人眷恋。

绵绵的秋雨,是一曲忧伤的歌,是一首忧伤的诗,是一个忧伤的眼神,总会勾起我忧伤的眼泪。这秋雨没有风的伴随,让人感觉悄无声息,少了些许生气。林间小道上,偶尔落下几片黄叶,被雨水打湿在地面,孤零零的,成为文人骚客眼中的残叶悲秋绝妙意境。

秋雨绵绵,细细的雨丝像银灰色的蛛丝,织成一片轻柔的网,网住了整个秋的世界。这

秋雨无比温柔,似少女一样腼腆,惹人怜爱。我喜欢雨中沿河漫步,将自己置身于秋雨之中,任雨丝打湿衣衫,雨点滴落脸上,顺着脸颊滑落,带着一丝清凉。此时已是深秋,闻不到蛙鸣、蟋蟀唱、螭蛄吟了,只看到水中雨点滴落形成的涟漪,但还是沉寂一片。偶见几株野荷点缀河水中间,细观荷叶上的水珠像珍珠一样晶莹剔透,忽而不见,忽而凝聚,煞是好看,让人心生流连。

夜幕下的秋雨显得更加寂寞,还好有明亮的路灯与它相伴。乌黑的云层遮住了圆月,但

却挡不住游子回家团圆的路。聆听窗外的雨滴声,低吟白居易《雨中访崔十八》:“肩舆仍挈■,莫怪就君来。秋雨经三宿,无人劝一杯。”细细咀嚼,让人回味无穷。

天无一月雨,人无一世穷。人生像一杯茶,若一饮而尽,会提早见底;生活是一杯水,你加糖它就甜,你加盐它就咸,味道就在你添加的那一瞬间。“自古逢秋悲寂寥”,我好像突然明白了,为什么那么多的文人骚客都会感怀这秋雨,都觉得这雨不但是伤感的,还藏着思念。

微语录

●当你为自己想要的东西而忙碌的时候,你就没有时间为不想要的东西而担忧了。

●幸福不是靠运气,而是靠经营。

●不懂时,别乱说。懂得时,别多说。心乱时,慢慢说。没话时,就别说了。

●心脏是一座有两间卧室的房子,一间住着忧伤,一间住着快乐;人得意之时不能笑得太大响,否则会吵醒隔壁的忧伤。

●大雨过后,有两种人,一种人是抬头看天,看到的是蔚蓝和美丽;一种人是低头看地下的淤泥,看到的是绝望。

●人生要学会储蓄。你若耕耘,就储存了一次丰收;你若努力,就储存了一个希望;你若微笑,就储存了一份快乐。你能支取什么,取决于你储蓄了什么。没有储存友谊,就无法支取帮助;没有储存学识,就无法支取能力;没有储存汗水,就无法支取成功。想要有取之不尽的幸福,就要每天储蓄感恩和付出。

(综合)