

长篇小说《春困》:

北上广容不下肉身,二三线放不下灵魂



近日,“文坛外作家”张五毛在人民文学出版社出版了自己的第三部长篇小说《春困》。与作家的身份相比,他更显著的标签是知名自媒体人,其个人公众号“张先生说”,运营三个月,均阅读达到10万+。7月23号,“张先生说”发文《在北京,有两千万人在假装生活》,一天之内流量超过700万,引起广泛关注;8月20号,又以《我那些从不买单的公务员同学》一文刷屏,阅读量接近千万;短短3个月,“张先生说”杀出重围,脱颖而出。成为自媒体圈一匹成色十足的黑马。

相比于自媒体人的标签,张五毛还有一个隐藏的身份:非著名严肃作家。早在2003年,还在读大学的张五毛就曾经出版长篇

小说《春天在燃烧》。2011年,出版其代表作《公主坟》。这篇由贾平凹题名的长篇小说,虽然得到了一些文学圈内人士的关注。但总体来说,张五毛坚持严肃文学写作十多年,一直是不温不火。谁承想,他竟然会依靠几篇千字短文而意外走红。

事实上,他在2014年就已经开始动笔写《春困》了,而这篇爆文不过是一场“偶得之”的意外。

《春困》以女主人公佟心的视角,讲述了她在爱情选择、婚姻经营,乃至人生转换之间的故事,讲述她在大城市无法找到舒适生活,在小城市无法获得心灵空间的现实困境和人生困境。这困境伴随着丈夫赵腾飞的创业失败、逃离北上广、出轨和成功。女性青

春的消逝,妻子和母亲多重角色身份的交叉,以及女性对爱情和理想婚姻的向往纠结在一起,让佟心的人生变成了一部五味杂陈的悲喜剧。

透过佟心的心路历程,通过佟心的婚姻变化,《春困》掀开了时代的角落,书写了社会大变迁中人的情感际遇和生活感受。或许它无法如女作家门罗一般,将中年困境反讽为“亲爱的生活”,也无法如老马尔克斯一般坚定地相信爱情能穿过霍乱时期的动荡,中国作家张五毛面对的,只是中国中产阶级的现实骨感,是中国式婚姻的“革命之路”,是中国女性的“自我”和“无我”。

四年前,张五毛用《公主坟》惊艳读者,北漂爱情被他写出了血色浪漫,青春被他写出了理想丰满,时代被他写出了蛮野彪悍。四年后,《春困》还在写那一代人,青春退场,生活平淡,他们逃离了北上广,逃离了曾经的理想空间。然而,人生是否由此就会迎来转机呢?人生在世,何处是归途,何处是家园?

哪里有现实的牢笼,哪里就有怒放的生命,反之亦然。兜兜转转的人生,我们不断追逐物质,也从未停止向往精神。在时间面前,曾经让人一筹莫展的未必是真的困境,而曾经让人铭记的却一定是真的春天。(据光明网)



诸葛家风传统千年

万兴坤

从浙江金华出发,驱车约行一小时,便到了兰溪素有“华夏一绝”之称的诸葛八卦村。沿着类似八卦图路线,观看了祠堂、馆坊、村舍,八卦村不愧是国家历史文化名村。

地古称高隆,地形独特。从诸葛亮第27世孙诸葛大狮于元代后期开始建村,已有700多年历史。现聚居4000余诸葛亮嫡传后裔,辈至47至55代孙。村落处于八座小山环抱之中,屋舍错落有致,数十座明清古建筑,青砖黛瓦,雕梁画栋,重檐歇顶,千姿百态,布局变化多端。中心位置的钟池,一半水池,一半陆地,一阴一阳,似太极阴阳鱼形图。

在八卦村,随处都能感受到诸葛遗风,家家户户门前贴有与修身养德内容有关的“红帖”。大祠堂,是江南唯一的武侯纪念馆,厅中镌刻醒目的《诫子书》。诸葛亮54岁作此家书时,正率军据武功五丈原。因长年征战,为国操劳,无暇顾及其子。在重病缠身之际,想到年仅8岁的儿子,虽聪慧可爱,但虑其早熟,难成重器。临终

前作此家书教诲诸葛瞻,要有远大志向,诫绝欲望,珍惜光阴,重视学习。全文86字,情真意切,充满智慧,表达了普天下为人父者爱子之情,堪称“千古经典家训”。

诸葛瞻不忘父训,任蜀汉大臣时为防御绵竹(今四川德阳),率部及儿子诸葛尚同魏将邓艾决战,父子壮烈殉国。诸葛家族后裔以《诫子书》为祖训,世代恪守传承。仅明清两代,诸葛村出进士5人,举人11人,贡生100余人。雍睦堂的蜡像馆,栩栩如生的人物及故事,仍给后人不少启示。诸葛琪,第39世孙,少年丧父,家境贫穷,在母亲的严教下终于成才,康熙丙午年会试第三名,殿试三甲进士,敕授文林郎,任云南省易门县知县。诸葛蓉,第44世孙,乾隆五十三年中科举人,曾任江苏、上海等地八县知县。他贫而好学,博览群书,禄以怡亲,亲民爱民,政绩惠民。更值得一提的是,第35世孙诸葛岷,幼时读书非常用功,潜心研究四书五经,31岁赴京殿试中三甲进士,曾任凤阳府推官(即今法官)。凤阳是明太祖朱元

璋出生地,皇家祖坟所在,由太监供奉陵寝,设留守司,多武官。他们恃宠骄横,欺压百姓。诸葛岷上任,秉公执法,惩恶扬善,使百姓重新过上太平日子。因为官清廉,忠直敢言,诸葛岷被荐升任刑事科给事中,掌管法纪。兵部尚书陈经与权相严嵩勾结,暗中阻挠万套修堡。诸葛岷察觉后,深感事关国家边疆安全大计。他不畏权贵,上书弹劾陈经,终获准奏,将陈经撤职查办。不幸的是,诸葛岷病逝于任上,年仅40岁。

“先祖遗风传百世,后裔远志继千秋”。《诫子书》距今已1800余年,超越时空,历久常新。不仅诸葛家族子孙受益,而且是后世历代学子修身励志之名篇。“静以修身,俭以养德”“淡泊明志,宁静致远”成为众多有识之士的座右铭。家训影响家风、民风。如今八卦村每年春秋祭祖,组织孩童背诵《诫子书》,进行礼仪文化熏陶,启迪智慧,塑造美德,先祖遗训已渗入诸葛后人内心深处,致使淳厚家风、民风得以延续。

(人民日报海外版)



《眠空》

作者:庆山
出版社:人民文学出版社

内容简介

《眠空》记录了作者创作长篇小说《春宴》前后一年的时序更替里,自己的写作、行走、思考、情感及情绪。远行、写作、阅读、严苛的内心训练。《眠空》追求文字的纯美,并做到了真实、诚恳地记录。

(据新华悦读)



《今天应该快活》

作者:汪曾祺
出版社:新华先锋文化公司

内容简介

《今天应该快活》是从汪曾祺先生众多作品中,选取最具代表性、在微博微信豆瓣转载和评价最高、与现代人生活有相契之处、能给人以启示的文章,以展现汪老先生的浪漫情怀、日常生活的雅趣与情致,及淡泊率真的人生态度。

(据新华悦读)



《爆裂》

作者:[美]伊藤穰一,杰夫·豪
出版社:中信出版集团

内容简介

麻省理工学院媒体实验室聚集了全世界的创造性人才,被誉为实现寓言的地方。《爆裂》一书则包含了非凡的案例研究和来自麻省理工学院媒体实验室等机构的前沿研究和哲学理念,它将帮助你适应这个难以预测的世界,并获得成功。

(据新华悦读)

