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秋雨，另一种诗意的抵达

李永海

一年之中，最喜欢的就是
秋天了。 简直是猝不及防，夏
天才这么在眼前一晃，就到了
秋天。

叶落。风起。雨飘。有一丝丝
温暖，有一点点惊喜，更多的感觉
到世界的节奏和呼吸如此一致。

夜幕降临，天又下起了雨，

晶莹的水珠从遥远的天际飘落
打着和谐的节奏，嘀嘀嗒嗒地
敲打着格子窗上的玻璃。 探手
撩起窗帘，站在窗前，推开窗
户， 一股清新的空气一下子钻
入鼻孔、喉咙、五脏六腑，似乎
与身体的每一寸肌肤相融，是
那么透彻。 上善若水，水善利
万物而不争。 整座城市，像是
被一个朦胧的梦境牢牢罩住。

秋雨就是这样包容，你能以任
何姿态安然融入，无法抗拒。

时光之弦，总会在生命深
处奏响。我的季节从秋天开始，

写满散碎时光，丝毫没有“秋风
秋雨愁煞人”之感。 秋天下雨
的时候，思念的心情尤为明显，

因为美丽的故事总是在雨中开

始的。 我爱听屋檐下雨滴落时
发出的声音，还有夜空的清新
怡人气息，饱含写意，无数的秋
雨都留在了唐诗宋词里，接受
生命的抒情。

秋雨，摊开在我面前百读
不厌。 雨幕与黑夜一道笼罩着
大地，却为心灵腾出了一小块
空地，这块空地完全属于自己。

雨天，我特别地放松，看雨水冲
洗后的天气是多么洁净，让我
禁不住心里的激动，享受那绵
绵细雨带给人诗一般的梦境，

与眼前的这一片景象相比怕是
别有一番滋味了。 而秋天的雨
夜又多了一份惆怅与沉思，常
常让人陷入浓浓的思念中。 夜
深沉，我一丝睡意没有，内心的
河流再次苏醒，汹涌澎湃。 在
雨夜，让如花的记忆，缠绕在心
尖上，让葱茏的年华，绽放纯美
的馨香。

大别山的秋风细雨缠绵
绵。 雨后景致却有番别样清净
韵意。 似水年华，我非常喜欢
雨，喜欢雨的雅致飘逸，喜欢雨

的玲珑剔透；喜欢雨中的山野，

清新柔和，像一个睡着的童话；

喜欢在雨中奔跑， 风扬起青春
的旗帜， 有一种惊喜动荡的感
觉在心中漾出。有时，多么渴望
好运，渴望心情舒畅，可是又不
愿在雨中表露太多的伤感，于
是把莫名的酸涩安排在一个静
谧的窗口前，露出笑意，内心的
悲伤一闪而过。 透过窗口仿佛
可以看到广阔的田野和雨雾中
自由飞翔的小鸟， 心情就像一
脉秋水， 流淌过一个忧郁的雨
季，凝结成一袭古典的梦。愁云
散去，现出澄碧的景象，心随着
绿色盈满了整个思绪。 纷繁的
尘世，即使前面是荆棘遍布，我
们也要学会做盛开在荆棘里的
花，奋不顾身地绽放。 那夜，那
雨，一夜缤纷。

秋雨润心。 我们以清凉的
心情对待秋雨， 就能感到一丝
凉爽。秋雨是晶莹的，是透明的
心境；秋雨是静谧的，是温柔的
融濡；秋雨是温馨的，是友爱的
升华；秋雨是透明的，是心灵的

超脱。 今夜，雨下得很缓慢很
安静，玻璃窗上也缀满了水珠，

那不是整合的珍珠，而是散落
的精灵。 它带点泡沫一般的情
怀，静静地划落。 悬浮却有着
透过窗的朦胧，不甚清晰，只是
在不经意之间撩动心绪。 秋雨
的每一个故事背后都有一个波
澜壮阔的心灵世界。 或静谧，

或温暖……仿佛给人以最细微
的震颤和愉悦。 年复一年，人
总会有些变化。会记得一些事，

也会忘记一些事。 在秋雨里奔
跑，是洒脱的，惬意的。 那是个
瞬间曾经如此美好。 若让稍纵
即逝的美好，都没有丝毫停歇，

是多么的遗憾呢。 所以即使隔
着时光，越过喧嚣，人们往往都
会被这样的情绪打动。下雨了，

无论是你伸开双手捧着，它终
究还是会从指缝间滴落，瞬间
散去。

时光袅袅，静默眷恋。 很
多时候， 我不愿打断对秋雨
的遐思， 总是隔着霓虹的灯
光，把它深情凝望。 其实，每

个人心里都有一个情结。 我
何尝不是呢？ 绵绵的秋雨，它
懂得我心里那些向往美好的
东西。 我情愿让那温柔的雨
沙沙地下着， 把自己关在屋
子里，书写秋夜的美丽。 雨是
美的，即使雨停了，那滑落的
水珠，仍然细细碎碎。 雨后的
夜空更加动人， 仿佛把秋天
所有的一切都被冲洗得干干
净净。 更多的时光是憧憬着
属于自己的那一点点心事，

丝毫不畏惧下得越发紧密的
雨滴。

秋夜听雨， 夜读中的风
景，不论悲喜，就是心境，感
受濡湿的温暖， 让灵魂获得
轻盈。 常常安心于雨中，伫立
在窗前观看窗台上小小的盆
景在雨水的滋润下， 滋滋地
散发出生命特有的绿意，仿
佛朝我莞尔一笑。

在豫南，在小城，秋雨总是
在不经意间，时时飘来，心情也
象被沐浴过。秋雨，另一种诗意
的抵达。 我们充满期待。

接近白露节气的一天早
上，阿莱推开窗户，一股令人心
怡的香气飘了进来。

桂花开了！ 阿莱从家里出
来，看到楼前的花园里，种着
一棵丹桂、一棵金桂。 “这个院
子的绿化，还挺讲究呢！ ”因为
这让阿莱想起了陪父母去过
的安徽宏村。 殷实富足人家庭
院里往往就种着这么两棵树，

取桂之谐音“贵”意。 过去，每
年阿莱都要陪父母出去一两
趟，黄山、无锡、福州什么的，

慢慢走走，慢慢看看。 尽孝要
趁早。 阿莱那时心想，一定要
趁父母还走得动、还有兴致的

时候。 谁曾想，阿莱自己却离
开家乡调到省城，别说陪父母
出远门，就连一月回去看老人
一次，都是奢望。 不管怎么说，

尽孝要趁早总是对的，无论是
对父母还是对自己而言。 “人
生就像吃巧克力，谁也不知道
下一颗是什么口味。 ”阿莱脑
海中忽然冒出这么一句《阿甘
正传》的台词。

凉爽的空气中， 弥漫着桂
花那甜蜜、 和着栗子味儿的香
气。 阿莱想起了自己大概十二、

三岁的那一年国庆节，也有着这
样的味道。 那天傍晚，父亲带着
阿莱去看望奶奶和小姑。回来的

路上，父亲兴奋地说：“国庆节各
单位都张灯结彩，走，咱们兜一
圈去！ ”父亲的神情感染了小阿
莱， 她把脸贴在车窗玻璃上，鼻
子压得扁扁的，看着街边“欢度
国庆”标语下的一个个大红灯笼
飞快地后退，那不太明亮甚至朦
胧昏黄的光，清晰地留在了记忆
深处。 多年后，阿莱在上海外滩
看到扑朔迷离的霓虹，在广州看
到迷幻多变“小蛮腰”的光影秀，

还会依稀忆起那一年桂花香味
里的灯光。

阿莱想， 父亲是个有着仪
式感的人。比如，春节团圆饭之
前， 他会带着阖家老小在奶奶
遗像前上香、斟酒，还要简要回
顾每个家庭成员一年来的变化
与成绩。 父亲说，这不是迷信，

家祭与生养、死葬一样，都是孝
顺的内容。再比如，亲朋好友聚
餐时， 父亲也要讲几句话再开
席。 阿莱担心朋友们觉得多余
或是嫌老人嗦。 可她的好友
老大却说，我就喜欢听叔讲话，

又全面又得体， 让这顿饭吃出
了意义。

在桂树下阿莱想，桂花，

到了文人那里的况味是不同
的。 前几天，阿莱送两位杭州
的客人去机场， 路上随意闲
聊：“杭州到一年中最美的时
候了啊， 三秋桂子十里荷花
呵！ ”客人谦虚地说：“哪里哪
里，河南多好啊，历史悠久文

化厚重。 杭州过去不过是贬
官流放之地，柳永、苏轼什么
的才去呢”。 阿莱当下暗叹，

这是个高人。 他听出阿莱说
的是柳永《望海潮》的两句经
典， 所以排名人时就故意把
柳永放在了苏轼的前面，啧
啧，看人家这周到劲儿。 阿莱
想起上大学时，身材短短、脖
子粗粗的唐宋文学老师激情
四射地讲：“金主完颜亮听唱
完三秋桂子十里荷花， 艳羡
钱塘繁华， 遂起投鞭渡江之
志”。 呵呵，文人眼里的桂花
呵！

阿莱抬头看看丹桂树，墨
绿油亮的叶片重重叠叠， 托着
碎碎的满满的橘红花蕾， 大马
哈鱼籽一样地艳红。 阿莱的思
绪飘到工作过的县委， 办公楼
旁边的那一排丹桂此时也应该
繁花满枝了吧？

阿莱是一枚标准吃货，

小姑包的桂花芝麻汤圆、婆婆
家的桂花莲藕，齿颊留香之余，

心里也有种软软糯糯的感觉。

就像过去阿莱午饭后在妈妈家
洗碗，客厅里的电视声音、儿子
和外甥女的嬉闹声、 老爸老妈
和事佬的劝解声，交织在一起，

合着不时飘进裹挟着桂花香味
的凉风。刹那之间，这听觉与嗅
觉的混合， 就让阿莱体会到了
天伦之乐与金风送爽的涵义。

阿莱想， 幸福应该就是这个样

子吧。

上个月，阿莱回家乡，照例
去常去的洗浴中心洗澡。 搓背
的大姐是县里进城的， 已经买
房落户在市里了。 她照例表扬
完阿莱皮肤白净光洁之后，絮
絮地唠家常：“哎呀， 真不知道
老家和这里哪个才是家哟。 前
个儿回老宅子一趟， 周围邻居
也都打工出门了， 没见几个熟
人，老院子草也长好深了。 ”阿
莱心里一惊， 自己可不是和大
姐一样吗：她从县里到市里，自
己从市里到省里， 如今的家哪
个才是自己的呢？ “故乡”这个
词，当你离开了才会生成，你也
才会思忖它的含义。

桂花开的时节， 暑热已
渐渐消退，凉爽成了天气的主
流。尤其是北方之秋，是一年中
最为心旷神怡的季节。 阿莱不
是爱展现自己生活状态的人，

但她还是拍了一张桂花的照
片，发了个朋友圈：喜欢桂花的
香气，非因其浓郁芬芳，而是散
在风里的氤氲， 在提醒季节的
转换，记录岁月的变迁。风凉如
水，暮色四合，心下微叹，天凉
好个秋啊！

阿莱知道，一抹桂香勾起
的一幕幕往事，不仅是自己年
龄大了，容易陷入对往昔的回
忆， 而是桂子飘香的时候，她
想家了。 是离情，是秋思，亦是
乡愁。

阿莱的桂花

邱春梅


