



阿莱的桂花

邱春梅



接近白露节气的一天早上,阿莱推开窗户,一股令人心怡的香气飘了进来。

桂花开了!阿莱从家里出来,看到楼前的花园里,种着一棵丹桂、一棵金桂。“这个院子的绿化,还挺讲究呢!”因为这让阿莱想起了陪父母去过的安徽宏村。殷实富足人家庭院里往往就种着这么两棵树,取桂之谐音“贵”意。过去,每年阿莱都要陪父母出去一两趟,黄山、无锡、福州什么的,慢慢走走,慢慢看看。尽孝要趁早。阿莱那时心想,一定要趁父母还走得动,还有兴致的

时候。谁曾想,阿莱自己却离开家乡调到省城,别说陪父母出远门,就连一月回去看老人一次,都是奢望。不管怎么说,尽孝要趁早总是对的,无论是对父母还是对自己而言。“人生就像吃巧克力,谁也不知道下一颗是什么口味。”阿莱脑海中忽然冒出这么一句《阿甘正传》的台词。

凉爽的空气中,弥漫着桂花那甜蜜、和着栗子味儿的香气。阿莱想起了自己大概十二、三岁的那一年国庆节,也有着这样的味道。那天傍晚,父亲带着阿莱去看望奶奶和小姑。回来的

路上,父亲兴奋地说:“国庆节各单位都张灯结彩,走,咱们兜一圈去!”父亲的神情感染了小阿莱,她把脸贴在车窗玻璃上,鼻子压得扁扁的,看着街边“欢度国庆”标语下的一个个大红灯笼飞快地后退,那不太明亮甚至朦胧昏黄的光,清晰地留在了记忆深处。多年后,阿莱在上海外滩看到扑朔迷离的霓虹,在广州看到梦幻多变“小蛮腰”的光影秀,还会依稀忆起那一年桂花香味里的灯光。

阿莱想,父亲是个有着仪式感的人。比如,春节团圆饭之前,他会带着阖家老小在奶奶遗像前上香、斟酒,还要简要回顾每个家庭成员一年来的变化与成绩。父亲说,这不是迷信,家祭与生养、死葬一样,都是孝顺的内容。再比如,亲朋好友聚餐时,父亲也要讲几句话再开席。阿莱担心朋友们觉得多余或是嫌老人啰嗦。可她的好友老大却说,我就喜欢听叔讲话,又全面又得体,让这顿饭吃出了意义。

在桂树下阿莱想,桂花,到了文人那里的况味是不同的。前几天,阿莱送两位杭州的客人去机场,路上随意闲聊:“杭州到一年中最美的时候了啊,三秋桂子十里荷花呵!”客人谦虚地说:“哪里哪里,河南多好啊,历史悠久文

化厚重。杭州过去不过是贬官流放之地,柳永、苏轼什么的才去呢”。阿莱当下暗叹,这是个高人。他听出阿莱说的是柳永《望海潮》的两句经典,所以排名人时就故意把柳永放在了苏轼的前面,啧啧,看人家这周到劲儿。阿莱想起上大学时,身材短短、脖子粗粗的唐宋文学老师激情四射地讲:“金主完颜亮听唱完三秋桂子十里荷花,艳羡钱塘繁华,遂起投鞭渡江之志”。呵呵,文人眼里的桂花呵!

阿莱抬头看看丹桂树,墨绿油亮的叶片重重叠叠,托着碎碎的满满的橘红花蕾,大马哈鱼籽一样地艳红。阿莱的思绪飘到工作过的县委,办公楼旁边的那一排丹桂此时也应该繁花满枝了吧?

阿莱是一枚标准吃货,小姑包的桂花芝麻汤圆、婆婆家的桂花莲藕,齿颊留香之余,心里也有种软软糯糯的感觉。就像过去阿莱午饭后在妈妈家洗碗,客厅里的电视声音、儿子和外甥女的嬉闹声、老爸老妈和事佬的劝解声,交织在一起,合着不时飘进裹挟着桂花香味的凉风。刹那之间,这听觉与嗅觉的混合,就让阿莱体会到了天伦之乐与金风送爽的涵义。阿莱想,幸福应该就是这样一个样

子吧。

上个月,阿莱回家乡,照例去常去的洗浴中心洗澡。搓背的大姐是县里进城的,已经买房落户在市里了。她照例表扬完阿莱皮肤白净光洁之后,絮絮地唠家常:“哎呀,真不知道老家和这里哪个才是家哟。前个月回老家子一趟,周围邻居也都打工出门了,没见几个熟人,老院子草也长好深了。”阿莱心里一惊,自己可不是和大姐一样吗?她从县里到市里,自己从市里到省里,如今的家哪个才是自己的呢?“故乡”这个词,当你离开了才会生成,你才会思忖它的含义。

桂花开的时节,暑热已渐渐消退,凉爽成了天气的主流。尤其是北方之秋,是一年中最为心旷神怡的季节。阿莱不是爱展现自己生活状态的人,但她还是拍了一张桂花的照片,发了个朋友圈:喜欢桂花的香气,非因其浓郁芬芳,而是散在风里的氤氲,在提醒季节的转换,记录岁月的变迁。风凉如水,暮色四合,心下微叹,天凉好个秋啊!

阿莱知道,一抹桂香勾起的一幕幕往事,不仅是自己年龄大了,容易陷入对往昔的回忆,而是桂子飘香的时候,她想家了。是离情,是秋思,亦是乡愁。



秋雨,另一种诗意的抵达

李永海

一年之中,最喜欢的就是秋天了。简直是猝不及防,夏天才这么在眼前一晃,就到了秋天。

叶落。风起。雨飘。有一丝丝温暖,有一点点惊喜,更多的感觉到世界的节奏和呼吸如此一致。

夜幕降临,天又下起了雨,晶莹的水珠从遥远的天际飘落打着和谐的节奏,嘀嘀嗒嗒地敲打着格子窗上的玻璃。探手撩起窗帘,站在窗前,推开窗户,一股清新的空气一下子钻入鼻孔、喉咙、五脏六腑,似乎与身体的每一寸肌肤相融,是那么透彻。上善若水,水善利万物而不争。整座城市,像是被一个朦胧的梦境牢牢罩住。秋雨就是这样包容,你能以任何姿态安然融入,无法抗拒。

时光之弦,总会在生命深处奏响。我的季节从秋天开始,写满散碎时光,丝毫没有“秋风秋雨愁煞人”之感。秋天下雨的时候,思念的心情尤为明显,因为美丽的故事总是在雨中开

始的。我爱听屋檐下雨滴落时发出的声音,还有夜空的清新怡人气息,饱含写意,无数的秋雨都留在了唐诗宋词里,接受生命的抒情。

秋雨,摊开在我面前百读不厌。雨幕与黑夜一道笼罩着大地,却为心灵腾出了一小块空地,这块空地完全属于自己。雨天,我特别地放松,看雨水冲洗后的天气是多么洁净,让我禁不住心里的激动,享受那绵绵细雨带给人诗一般的梦境,与眼前的这一片景象相比怕是别有一番滋味了。而秋天的雨夜又多了一份惆怅与沉思,常常让人陷入浓浓的思念中。夜深人静,我一丝睡意没有,内心的河流再次苏醒,汹涌澎湃。在雨夜,让如花的记忆,缠绕在心尖上,让葱茏的年华,绽放纯美的馨香。

大别山的秋风细雨缠绵。雨后景致却有番别样清静韵味。似水年华,我非常喜欢雨,喜欢雨的雅致飘逸,喜欢雨

的玲珑剔透;喜欢雨中的山野,清新柔和,像一个睡着的童话;喜欢在雨中奔跑,风扬起青春的旗帜,有一种惊悸动荡的感觉在心中漾出。有时,多么渴望好运,渴望心情舒畅,可是不愿在雨中表露太多的伤感,于是把莫名的酸涩安排在一个静谧的窗口前,露出笑意,内心的悲伤一闪而过。透过窗口仿佛可以看到广阔的田野和雨雾中自由飞翔的小鸟,心情就像一脉秋水,流淌过一个忧郁的雨季,凝结成一袭古典的梦。愁云散去,现出澄碧的景象,心随着绿色盈满了整个思绪。纷繁的尘世,即使前面是荆棘遍布,我们也要学会做盛开在荆棘里的花,奋不顾身地绽放。那夜,那雨,一夜缤纷。

秋雨润心。我们以清凉的心情对待秋雨,就能感到一丝凉爽。秋雨是晶莹的,是透明的心境;秋雨是静谧的,是温柔的融濡;秋雨是温馨的,是友爱的升华;秋雨是透明的,是心灵的

超脱。今夜,雨下得很缓慢很安静,玻璃窗上也缀满了水珠,那不是整合的珍珠,而是散落的精灵。它带点泡沫一般的情怀,静静地划落。悬浮却有透过窗的朦胧,不甚清晰,只是在不经意之间撩动心绪。秋雨的每一个故事背后都有一个波澜壮阔的心灵世界。或静谧,或温暖……仿佛给人以最细微的震颤和愉悦。年复一年,人总会有些变化。会记得一些事,也会忘记一些事。在秋雨里奔跑,是洒脱的,惬意的。那是个瞬间曾经如此美好。若让稍纵即逝的美好,都没有丝毫停歇,是多么的遗憾呢。所以即使隔着时光,越过喧嚣,人们往往都会被这样的情绪打动。下雨了,无论是你伸开双手捧着,它终究还是会从指缝间滴落,瞬间散去。

时光袅袅,静默眷恋。很多时候,我不愿打断对秋雨的遐思,总是隔着霓虹的灯光,把它深情凝望。其实,每

个人心里都有一个情结。我何尝不是呢?绵绵的秋雨,它懂得我心里那些向往美好的东西。我情愿让那温柔的雨沙沙地下着,把自己关在屋子里,书写秋夜的美丽。雨是美的,即使雨停了,那滑落的水珠,仍然细细碎碎。雨后的夜空更加动人,仿佛把秋天所有的一切都被冲洗得干干净净。更多的时光是憧憬着属于自己的那一点点心事,丝毫不畏惧下得越发紧密的雨滴。

秋夜听雨,夜读中的风景,不论悲喜,就是心境,感受濡湿的温暖,让灵魂获得轻盈。常常安心于雨中,伫立在窗前观看窗台上小小的盆景在雨水的滋润下,滋滋地散发出生命特有的绿意,仿佛朝我莞尔一笑。

在豫南,在小城,秋雨总是在不经意间,时时飘来,心情也象被沐浴过。秋雨,另一种诗意的抵达。我们充满期待。