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孩子，你那边有雨

千山

一天夜里，就要熄灯睡觉时，我突然有些
想家，想念千里之外年迈的父母。 我拨通了那
串解密思念的数码，接电话的是父亲，他着实
为我的深夜来电吃了一惊：出了什么事儿？ 我
赶紧说没事，刚才突然想家，想说说话。说什么
话，深更半夜的，你妈睡着了。 威呢？ 是不是也
睡了？ 父亲肯定还是怪我的来电不合时宜，但
言语中掩饰不住意外的惊喜。

其实我的妻威也甜甜地睡了， 我和父亲
怕惊动各自的妻子，像两个淘气的小孩，小声
小气的你一句我一句的说着。 父亲说家里很
好，他和母亲身体都很好，要我别惦记这边，

好好照顾威，好好的工作。 我说我俩也很好，

都比刚结婚时胖了， 过几天我们还打算照张
相寄回去。 最后我说，时间不早了，爸你撂了
电话，睡觉吧。 父亲停顿了一会儿，我猜是抬
头望了一望那座老钟。 是不早了，你也歇吧，

对了，你明天上班带上伞，你那边有雨。 你怎么
知道呢？ 偶然从电视上看的，说你那边有雨。

放下电话，我怎么也无法睡着。 千里之外，

父亲却时刻关注着我这边的阴晴冷暖。 记得我
上大学临行前，母亲放心不下，又是棉衣又是药
物地往包里给我塞。 父亲说，不用挂念他，他不
是孩子了。 说归说，我走以后，父亲却每天都要
到车站转上一圈。结婚后，我和妻子住在一间平
房里，有一天卧室钻进了很多煤烟，妻子反应强
烈，住进了医院。 父亲得知后没几天，居然一个
人拄着手杖背着包，坐了一天一夜的火车来了。

我接过包感觉很重，打开一看，竟装满了斧头、

瓦刀、泥板子之类的工具。 父亲说，我来给你们
拾掇拾掇暖气和炉子，总冒烟哪儿能行。

年届七旬、胃被切除四分之三的父亲可能
一路也没舍得吃一片面包，坐下来一口气吃了
两大碗面条。 妻在厨房看着那堆粗糙的维修工
具禁不住落泪。我安慰妻说，老爷子一辈子了，

就这样。 去打个电话告诉家里，爸平安到了。

与父亲深夜通话的第二天，原本晴朗的
天空，转眼乌云密布，果真下起了雨。 全单
位只有我一个人带伞， 大家感到非常惊奇。

我站在窗前，窗外大雨如柱，我不知道父亲
那边下雨还是天晴，但我知道，他一定站在
老屋窗前翘首望着我这边。 父亲老了，不能
再为儿子撑起一片天空，但千山之远，万水
之隔， 父亲仍能为我和妻送来一把温暖的
伞， 在这个宽厚如昔日父亲臂膀的伞下，我
们每一个日子都晴空万里，灿烂如花。

毕竟还活着

小菊
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床小艾，是肺癌晚期，医生预计，存活期不超过
三年。

断断续续住了三年肿瘤医院， 小艾算是医院的病
号元老，送走了一期又一期的病友。我办住院手续，是拿
着小艾给我画的详细路线，省时省力事半功倍。

安定下来后，我在医院附近租了房子，尽量自己做
饭，想方设法让老父亲多吃。 因为，可口饭菜，对于癌症
病人非常重要，化疗常常让身体极度虚弱，食欲急剧减
退，而且每种癌症需要不同的食谱，而医院的大食堂，还
做不到对症下饭。

那天，小艾面对食堂的饭，毫无胃口。 我盛了自己
做的面筋汤，心疼地递给她，她笑着说谢谢，低头嗅着
碗口溢出的香气，轻声说：“姨，你的手艺真好，我闻到
我妈做饭的味道了。 ”我低头看向她，她的手已然枯瘦
如老妪。

小艾是单亲妈妈眼里的自豪，肺癌晚期的事实，她
始终瞒着外地的妈妈，一直是独自一人在肿瘤医院临床
实验组免费接受治疗。她轻轻告诉我，她不怕当小白鼠，

也许那种新药就对症治愈了她呢。

四岁的小侄儿阿宝，从家乡来北京看望爷爷，我不
时提醒活泼的他，说话声音要小小的，因为对床的姐姐
要翻译资料，为自己挣生活费。但到了病房，他很快忘记
了对我的承诺， 一刻不停地问爷爷和姐姐各种问题，我
只能歉意地看着小艾。

小艾却很高兴，停下手里的翻译工作，俯下身陪阿
宝玩，不厌其烦地回答阿宝各种幼稚的问题，还牵着阿
宝的手，带他去附近的公园。远远地，我听见小艾对阿宝
说：“你不要喊我姐姐，喊我妈妈好不好？ ”阿宝拒绝说：

“我妈妈在陪爷爷，你是姐姐。 ”小艾说：“你喊我妈妈，我
给你买玩具……”

晚上，我还给小艾买玩具的钱，小艾却坚持不要，嗔
怪我，说她跟我蹭了这么久的饭，都没跟我见过外。我知
道小艾挣钱不容易，还是努力劝她收下。

她望着我的眼神，轻轻摇摇头，对我说：“姨，我不可
怜。 考上北京大学，我曾经希望自己在学业上有大的成
就，不想过早结婚，甚至不准备要孩子，我曾觉得一定会
实现自己的人生最大价值。 ”

说到这里，她自嘲地笑了笑，停了片刻，才又轻轻地
对我说：“姨， 你知道我现在想要啥吗？ 我现在想得最多
的，就是过一家三口的小日子，生一个阿宝那样可爱的宝
贝，做个全职主妇。 以前我一直为自己骄傲，但现在就想
让自己平凡地做个身体健康的普通女人。 ”

肿瘤科的病人，小艾是最小的，刚刚
23

岁，生命的
花蕾刚开始绽放，却要想着黯然凋落的事儿，看着她姣
好的面容，我忍不住抱怨，老天爷真不开眼！小艾轻轻地
说：“毕竟还活着！ ”
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跌进坑里后

方向

那年我上小学四年级，这天
下午有一节劳动课。李老师带着
我们到学校的后山捡柴。我和三
名同学跑向后山顶， 边跑边捡。

在一棵大树旁，我发现了一堆干
枯的小树枝，急忙奔过去。 跑着
跑着，我脚下一滑，跌进一个深
深的坑里。 坑太深，三名同学吓
得大呼小叫，想尽办法也没能把
我拉上来。

同学喊来了李老师。 李老师
站在坑边上，盯了我许久，才沉着
脸坚决地说：“跌进坑里， 别急着
向上看！ 我们不会拉你上来！ ”全
班同学面面相觑，都没敢吱声。

“老师，老师，我上不去！ ”我
在坑里急得大叫。

“在里面待着吧，我们走！ ”

李老师像陌生人一样扔给我一
句话，带着同学们走了。

我一屁股瘫坐在坑里， 嘴一
张，哇哇地一边大哭，一边生气地
在坑里打滚，滚着滚着无意间我看
见一道亮光。 擦干眼泪，我坐起来
向亮光处爬去。透出亮光的地方有
一个洞，我钻了进去，越钻越亮，不
一会儿到了山坡上，我一挺身跳了
出来。

李老师和同学们都站在山坡
上，随着我的出现，山坡上响起
了真诚而热烈的掌声， 经久不
息。 李老师猛地抱起我在原地转
了两圈儿。 我所有的不快一扫而
光，不解地问： “老师，你怎么知
道坑里有洞能出来？ ”“老师在上
面就看见光了。 ”“老师想让你自
己出来。 ”没等老师开口，同学们
争着抢着告诉我。

李老师蹲在我面前， 伸出宽大
的手掌拍掉我身上的尘土，将一只手
指竖到嘴边，示意我们安静。然后，他
走到高处一字一句地说：“孩子们，记
住，跌进坑里，别急着向上看，一心寻
求别人的帮助常常会使人看不见自
己脚下最方便的路。 ”
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